畫面沒停。

　　 李默以為到沙發那段就結束了，但畫面只是黑了一秒，又亮了。

　　 還是柳如煙的家。

　　 客廳的燈關了，只有走廊盡頭的壁燈亮著，昏黃的光打在牆上。

　　 他看見畫面里的自己躺在沙發上，一只胳膊搭在額頭上，另一只手垂在地上，手指還碰著一個倒了的酒杯。

　　 柳如煙坐在旁邊的單人椅上。

　　 她換了個姿勢，腿盤起來，手里端著一杯水，就那麼看著他。

　　 看了很久。

　　 旁白浮出來。

　　 【當晚未發生實質性關系。李默在酒精作用消退後恢復部分意識，以‘柳總，我不能’為由拒絕了進一步接觸。】

　　 李默愣了一下。

　　 畫面里的他掙扎著從沙發上半坐起來，眼睛通紅，說話還在打結。

　　 “柳姐……我不是那種人……你是我領導，我不能……”

　　 柳如煙沒說話。

　　 她看著他，表情很平靜。

　　 畫面里的李默又說了一句。

　　 “你喝了酒……我要是干了什麼，跟畜生有什麼區別。”

　　 柳如煙端著水杯的手頓了一下。

　　 然後她笑了。

　　 很淡的笑，嘴角動了一下，幾乎看不出來。

　　 “行。”她站起來，把水杯放在茶幾上：“客房在走廊左手第二間，被子我讓阿姨鋪好了。”

　　 畫面里的他愣愣的看著她的背影。

　　 柳如煙走到走廊口的時候停了一秒。

　　 沒回頭。

　　 “李默，你是個好人。”

　　 說完走了。

　　 畫面跳轉。

　　 第二天早上。柳如煙坐在餐桌前吃早飯。

　　 妝容完整，頭發盤好，穿著深藍色西裝外套，跟昨晚那個把他壓在沙發上的女人完全不像同一個人。

　　 畫面里的他從客房出來，頭發亂的像雞窩。

　　 兩個人對視了一下。

　　 柳如煙低頭喝了一口粥，語氣平淡的像在說天氣。

　　 “坐。吃早飯。”

　　 畫面里的他站在原地，嘴巴動了動。

　　 “昨晚……”

　　 “吃飯。”柳如煙打斷他，連眼皮都沒抬。

　　 他坐下了。

　　 埋頭扒飯，一個字不敢多說。

　　 旁白。

　　 【此後三天內，柳如煙在工作中對李默的態度與此前無任何差異。未提及當晚事件。】

　　 畫面開始加速。

　　 一段一段的畫面閃過去，像快進的紀錄片。

　　 李默看見自己開始變了。

　　 不是性格變了，是做事變了。

　　 畫面里的他跟在柳如煙身邊，隨身帶著一個黑色的公文包。

　　 柳如煙開會開到下午兩點，他在會議室門口等著，手里端著一杯溫水。

　　 不是熱水，不是涼水，是溫水。柳如煙接過去喝了一口，沒說話。

　　 畫面跳了。

　　 柳如煙跟客戶吃飯，對面的人勸酒，一杯接一杯。

　　 畫面里的他站在柳如煙身後半步的位置，在第三杯的時候彎腰湊到她耳邊說了句什麼。

　　 柳如煙看了他一眼，放下酒杯。

　　 “不好意思，胃不太舒服，以茶代酒。”

　　 旁白。

　　 【李默開始隨身攜帶胃藥。】

　　 畫面又跳了。

　　 一個簽約儀式的後台。

　　 柳如煙剛從台上下來，臉上還掛著公式化的微笑。

　　 畫面里的他遞過去一塊濕紙巾。

　　 柳如煙接了，擦了擦手，隨手扔進垃圾桶。

　　 然後他又遞了一顆糖過去。

　　 柳如煙低頭看了一眼，薄荷糖。

　　 她沒接，看著他：“你什麼時候知道我低血糖的？”

　　 畫面里的他表情沒變：“上次您開完三小時的董事會出來手抖了。”

　　 柳如煙盯著他看了兩秒。

　　 把糖拿走了。

　　 沒說謝謝。

　　 畫面繼續快進。

　　 一個個碎片一樣的畫面閃過去。

　　 他在柳如煙車上放了一條毯子。

　　 他在柳如煙辦公室的抽屜里放了一盒衛生巾。

　　 他記住了柳如煙喝咖啡的口味，美式，不加糖，不加奶，溫度不能超過六十度。

　　 他記住了柳如煙每個月哪幾天脾氣會特別差。

　　 他會自動把所有不緊急的匯報壓後，只遞需要簽字的文件，多一句話都沒有。

　　 旁白。

　　 【在擔任董事長助理的第七個月，李默已全面掌握柳如煙的生活習慣及身體周期。其服務細致程度超過了柳如煙身邊任何一任助理。】

　　 李默坐在床上看著這些畫面，心里冒出一個詞。

　　 舔狗。

　　 不對。

　　 比舔狗還細，舔狗是討好。

　　 畫面里的自己不像在討好，更像是把另一個人的生活當成了自己的工作手冊，一條一條的記，一條一條的執行。

　　 沒有多余的表情，沒有多余的話。

　　 做完就退到一邊，安安靜靜的站著。

　　 畫面又切了。

　　 這次不是工作場合。

　　 一個私人莊園。

　　 大的離譜，開車進去光是花園就開了兩分鍾。

　　 主樓門口停了一排車，最差的都是奔馳S。

　　 畫面里的他穿著一身黑色西裝，跟在柳如煙身後走進大門。

　　 柳如煙今天穿了一件酒紅色的旗袍，盤著頭發，耳垂上掛著一對翡翠耳墜。

　　 他第一次見她穿旗袍。

　　 說實話，他在畫面里多看了好幾眼。

　　 大廳里人不多，但每一個人身上的氣場都重的要命。

　　 有穿軍裝的。

　　 有頭發全白但腰板挺的筆直的老人。

　　 有幾個中年人站在一起說話，聲音不大，但旁邊的服務員連呼吸都放輕了。

　　 柳如煙走過去跟一個坐在主位上的老人打招呼。

　　 “爺爺。”

　　 畫面里的李默站在三步開外，脊背繃的像根鐵棍。

　　 老人看了柳如煙一眼，又看了看她身後的他。

　　 “這就是你那個助理？”

　　 “嗯。”柳如煙笑著說。

　　 老人點了點頭，沒再說什麼。

　　 旁邊一個穿著中山裝的中年男人走過來，跟柳如煙碰了一下酒杯。

　　 “如煙，你爸剛跟我說，下個月的會議你代他去。”

　　 “好的，二叔。”

　　 畫面里的李默站在旁邊，眼珠子不敢亂轉，但耳朵豎著。

　　 他聽見了幾個詞。

　　 “換屆”。

　　 “老爺子的意思”。

　　 每一個詞砸進耳朵里都像石頭。旁白浮出來。

　　 【柳如煙的祖父，前副，柳正國。其家族在政商兩界均擁有深層影響力。當日聚會為柳正國九十壽宴，出席人員包括三名現任省部級官員及兩名退役將領。】

　　 李默覺得自己的血管在收縮。

　　 前副？

　　 省部級。

　　 退役將領。

　　 他連呼吸都不敢大聲。

　　 畫面繼續。

　　 宴會進行到一半的時候，柳如煙端著酒杯走到他旁邊。

　　 “怎麼了？臉這麼白。”

　　 “沒……沒事。”

　　 “緊張？”柳如煙歪了下頭，笑了一聲：“又不是讓你上台講話。”

　　 畫面里的他扯了一下嘴角，笑的比哭還難看。

　　 柳如煙轉過頭，看著大廳里那些人，突然說了一句。

　　 語氣很隨意，像在開玩笑。

　　 “李默，你說要是哪天你不在我身邊了，我這日子該怎麼過啊。”

　　 畫面里的他愣了，柳如煙沒看他，端著酒杯抿了一口，眼睛看著前方。

　　 但她的余光一直掛在他臉上。

　　 畫面給了李默一個特寫。

　　 他的表情在零點幾秒內變了好幾次。

　　 先是震了一下。

　　 然後嘴唇動了動，像是想說什麼。

　　 再然後他看見了大廳里那些人。

　　 穿軍裝的，穿中山裝的，頭發花白的。

　　 他的表情迅速收了回去。

　　 “柳總說笑了。”他垂下眼睛，聲音恢復了標准的、得體的下屬音調：“我就是個助理，公司人才那麼多，誰來都一樣。”

　　 柳如煙端酒杯的手停了一秒。

　　 很短的一秒。

　　 然後她笑了。

　　 “也是。”

　　 她轉身走了。

　　 旁白。

　　 【柳如煙的試探未獲得預期回應。李默在意識到柳氏家族的真實背景後，選擇了全面退縮，嚴格將自身定位鎖定在“下屬”角色。】

　　 李默靠在床頭，一動不動。

　　 剛才那些畫面全部倒過來在腦子里重新放了一遍。

　　 他把一個女人照顧到了骨頭縫里。

　　 他在暴雨里背著她走了七公里。

　　 他記住了她所有的習慣，所有的周期，所有的喜好。

　　 然後那個女人問他，你不在我身邊日子該怎麼過。

　　 他說。誰來都一樣。

　　 “我他媽……”

　　 李默抬起手捂住了臉。

　　 “不是，我能怎麼辦？”他對著空氣說，聲音發虛：“她爺爺是副，她家那幫人隨便拎一個出來都能上新聞聯播，我一個破助理，我敢接那個話？”

　　 “我接了我怎麼死的都不知道。”

　　 他把手放下來，盯著天花板。

　　 水晶吊燈折出來的光在他臉上晃。

　　 “但她……”

　　 他想起畫面里柳如煙端著酒杯的那個側臉。

　　 余光一直掛在他身上。

　　 他說完那句話以後，她停了一秒。

　　 就一秒。

　　 然後說“也是”，轉身走了。

　　 李默閉上眼睛。枕頭上柳如煙的味道還沒散。

　　 今天早上這個女人趴在他身上，叫他主人，叫自己小狗。

　　 在宴會上一群省部級圍著的女人，叫他主人。

　　 “所以後來到底怎麼回事……”

　　 畫面還在放。

　　 李默本來以為壽宴那段就是高潮了，結果畫面一轉，又回到了柳如煙的辦公室。

　　 時間线往後推了大概兩個月。

　　 畫面里的他站在柳如煙身後，雙手搭在她肩膀上，一下一下的按著。

　　 柳如煙靠在椅背上，眼睛閉著，脖子微微仰起來。

　　 “往左邊一點……對，就那兒。”

　　 畫面里的他調整了位置，拇指順著肩胛骨的邊緣往下壓了一寸。

　　 柳如煙哼了一聲。

　　 很輕的，從鼻子里漏出來的那種。

　　 旁白浮出來。

　　 【壽宴事件後，柳如煙並未因李默的退縮而疏遠他。相反，她開始以更加私人化的方式拉近兩人之間的物理距離。錘肩、按摩肩頸逐漸成為日常。李默未拒絕。】

　　 畫面快進了一段。

　　 還是辦公室。

　　 柳如煙開完一個三小時的視頻會議，把高跟鞋踢掉，雙腿搭在辦公桌下面的腳凳上。

　　 “小李，腿酸了。”

　　 畫面里的他蹲下去，手放在她小腿上，隔著絲襪開始揉。

　　 李默坐在床上看著這一幕，喉嚨動了一下。

　　 畫面給了柳如煙的腿一個特寫。

　　 裹在灰色的絲襪里面，從腳踝到膝蓋，线條流暢的讓人移不開眼。

　　 又長又白又直，但不是那種干瘦的直，帶著一層勻稱的肉感，小腿肚的弧度剛剛好。

　　 畫面里的他低著頭按，表情很認真，手法也很規矩。

　　 從腳踝往上，到小腿肚，到膝蓋下方，然後收回來，再從腳踝開始。

　　 一毫米都不越界。

　　 柳如煙半閉著眼睛看他，嘴角掛著一絲若有若無的笑。

　　 旁白。

　　 【李默在身體接觸中始終保持嚴格的分寸感。這一特質在此前被柳如煙視為“職業素養”，但在關系推進至私人領域後，反而成為了最有效的刺激源。】

　　 畫面又跳了。

　　 這次畫面的氣氛不一樣了。

　　 辦公室的百葉窗拉了一半，外面的天色暗下來了，應該是加班到很晚。

　　 柳如煙坐在沙發上，外套脫了搭在扶手上，只穿著一件貼身的黑色針織衫。

　　 她的腿盤在沙發上，一只腳的高跟鞋已經脫了，另一只還掛在腳尖，晃悠悠的。

　　 畫面里的他坐在對面的椅子上，手里拿著平板在匯報什麼。

　　 柳如煙突然打斷了他。

　　 “小李。”

　　 “嗯？”

　　 “腳麻了。”

　　 畫面里的他抬起頭，視线和柳如煙對上了。

　　 柳如煙沒說話，直接把腿伸了過來。

　　 那只脫了鞋的腳，裹著半透明的黑色絲襪，腳趾微微蜷著，穩穩當當的落進了他懷里。

　　 畫面里的李默整個人僵了一秒。

　　 他低頭看著懷里這只腳。

　　 腳型很漂亮。

　　 腳背窄，腳弓高，腳趾頭一個比一個短，整整齊齊的排著，絲襪繃在上面，連腳趾甲上塗的酒紅色指甲油都能透過去看的一清二楚。

　　 他的喉結滾了一下。

　　 “柳……柳總。”

　　 “嗯？”

　　 “這個……要不叫前台小王……”

　　 “小王早下班了。”柳如煙的語氣理所當然的：“就你在。”

　　 畫面里的他咽了口口水，把平板放到一邊。

　　 手伸出來，碰到了那只腳。

　　 指尖接觸到絲襪面料的一瞬間，他的手指抖了一下。

　　 柳如煙看見了。

　　 她沒說什麼，只是眼睛彎了一下。

　　 畫面里的他開始按。

　　 從腳心開始，拇指壓下去，慢慢的畫圈。

　　 他按的很小心，力道控制的很好，跟之前按肩膀按小腿一樣專業。

　　 柳如煙往沙發里縮了縮，找了個更舒服的姿勢，發出一聲滿足的嘆息。

　　 “你手勁兒真好。”

　　 “……謝謝柳總。”

　　 “在外面學過？”

　　 “沒有……瞎按的。”

　　 “瞎按的按這麼舒服？”柳如煙笑了一聲。

　　 畫面里的他沒接話，低著頭繼續，拇指從腳心移到腳弓，沿著弧度按上去，再滑到腳跟。

　　 柳如煙的腳趾蜷了一下，又松開了。

　　 就在這時候，柳如煙的另一只腳動了。

　　 那只還掛著高跟鞋的腳，鞋從腳尖上滑下去，掉在地毯上，發出一聲悶響。

　　 然後那只腳伸了過來。

　　 沒有落進他懷里。

　　 落在了他的大腿上。

　　 腳趾隔著絲襪，在他大腿內側輕輕蹭了一下。

　　 就一下。

　　 畫面里的李默全身的肌肉同時繃緊了。

　　 他的手停了，臉從脖子開始往上紅，一路燒到耳朵尖。

　　 呼吸一下變粗了，胸口起伏的幅度肉眼可見的加大。

　　 他不敢抬頭。

　　 眼睛死死的盯著懷里那只腳，手指僵在原地，一動不動。

　　 柳如煙看著他的反應，嘴角慢慢翹了起來。

　　 她沒有把腳收回去。

　　 腳趾又動了一下，在他大腿上輕輕點了兩下，像是在試探。

　　 畫面里的他喉嚨里發出一個含糊的聲音，不知道是吞口水還是想說什麼。

　　 “怎麼不按了？”柳如煙的聲音懶洋洋的。

　　 “我……”他的聲音發緊：“柳總，您的腳……”

　　 “嗯？哪只？”

　　 “另一只……”

　　 “另一只怎麼了？”柳如煙歪著頭看他，表情天真的不像話：“放著不舒服嗎？我換個地方？”

　　 她的腳往上移了一寸。

　　 畫面里的李默猛的抬起頭。

　　 他的臉紅的快要滴血了。

　　 眼睛瞪的老大，嘴唇繃的死緊，整個人僵的像被定住了一樣。

　　 柳如煙對上他的視线。

　　 她笑了。

　　 不是微笑。

　　 是看見了什麼有趣的東西，忍不住笑出來的那種笑。

　　 眼睛彎彎的，嘴角壓都壓不住。

　　 “你臉好紅啊。”

　　 “……”

　　 “耳朵也紅了。”

　　 “……”

　　 “小李，你是不是從來沒被女孩子碰過？”

　　 畫面里的他張了張嘴，喉結上下滾了兩圈，硬是一個字沒蹦出來。

　　 柳如煙把兩只腳都收了回去，盤腿坐好，雙手撐著下巴看他。

　　 “行了，別按了，過來坐。”

　　 畫面里的他沒動。

　　 “過來。”柳如煙拍了拍身邊的沙發。

　　 他站起來，腿有點發軟，走了兩步坐在了沙發的另一端。

　　 中間隔了半個坐墊的距離。

　　 柳如煙看了看那段距離，笑了一聲。

　　 沒說什麼。

　　 她拿起手邊的文件翻了幾頁，像剛才什麼都沒發生過一樣。

　　 畫面定格了幾秒。

　　 然後切到另一個角度。

　　 是監控的視角。

　　 畫面里的柳如煙在李默走了以後，一個人坐在辦公室的沙發上。

　　 她把文件合上，往後一靠，抬頭看著天花板。

　　 手指無意識的捏著絲襪的邊緣，拉了一下，又松開。

　　 她閉上了眼睛。

　　 嘴唇動了一下。

　　 旁白浮出來。

　　 【柳如煙（內心）：“如果是小李的話，全部放進來，填滿也沒關系。”】

　　 畫面消失了。

　　 李默坐在床上，後背全是汗。

　　 他盯著面前空蕩蕩的空氣，腦子里全是剛才那些畫面。

　　 裹著絲襪的腳落進他懷里。

　　 腳趾在他大腿上蹭，柳如煙彎著眼睛笑。

　　 還有最後那句話。

　　 全部放進來。

　　 填滿。

　　 他的嘴唇干的裂開了。

　　 伸手拿過床頭櫃上的水杯灌了一大口，涼水順著喉嚨灌下去，什麼用都沒有。

　　 該燒的地方還在燒。

　　 他把水杯放回去，手撐著床沿，低著頭喘了好幾口氣。