我很快就洗完了，裹著浴巾直接走了出來。

　　頭發還滴著水，沒擦太干。水珠順著脖頸往下淌，淌過鎖骨，滑過胸口。我在媽媽面前多站了兩秒。

　　“媽，我洗完了，您去洗吧。”

　　媽媽抬起頭看了我一眼。她的視线在我身上停了不到一秒，嘴角就彎起來了。

　　“你那二兩肉，就別在我面前炫耀了。”

　　“嘿嘿。”我摸了摸後腦勺，被她拆穿了也不覺得丟臉。

　　“洗完了就先睡吧。”她收回目光，低頭看著手機，“我一會再去。”

　　“媽，我還不困。”

　　“你前面不是嚷嚷著累了嗎？還不早點睡覺。”

　　“我只是累了，但現在太早了，還不困。”我走到另一張床邊坐下來，開始擦頭發。

　　好不容易又跟媽媽獨處一室。這麼好的機會，我可不能輕易讓它在睡夢里白白過去。

　　不過等回去之後，以後和媽媽獨處一室的機會還有很多。

　　那也不能錯過這一次。要珍惜當下，沒錯！

　　“隨你。”媽媽沒有再催，語氣很淡，“只要明天起得來就行。”

　　“放心吧，媽，我肯定起得來。”

　　我靠在另一張床上，拿著手機假裝看得認真。

　　拇指在屏幕上機械地劃來劃去，心思完全不在上面的內容里。

　　我的腦子里只裝著一件事——怎麼才能挪到媽媽那張床上去。

　　暫時沒什麼好想法，不過也不用著急。夜還長。可以等她先去洗澡，等她上了床，再想辦法。

　　可我等了好久。

　　媽媽都沒有起身。

　　她就那麼靠在床頭，手機屏幕的光映在她的臉上，手指在屏幕上滑動得很慢。

　　那節奏不像是在看內容，更像是和我一樣，只是讓手指有個去處罷了。

　　我從屏幕上方偷瞄她。她垂著眼睛，睫毛偶爾顫動一下，嘴角沒什麼弧度。

　　她在想什麼呢？

　　我差點都躺睡著了，眼皮已經沉重地磕了好幾下，又被我強行撐開。

　　“媽，不早了。您怎麼還不洗澡睡覺呀？”

　　“你困了就先睡吧。”她沒有抬頭，聲音很輕：“我還不困。”

　　她的手指還在屏幕上劃。但那張臉出賣了她——眉頭微微鎖著，目光沒有焦點，像是在看某個很遠的東西。

　　她分明和我一樣，她的心思也不在手機上。

　　我有點摸不清媽媽的心思。

　　上次是借著酒勁和生日的氛圍，她才一步步默許了我。

　　今晚她沒有喝酒，我們也沒有那種儀式性的曖昧鋪墊。

　　如果貿然行動，怕會讓她反感，那今晚的好機會就徹底沒了。

　　只能繼續躺著，等著。

　　就這樣，我們兩人待在酒店房間里，隔著兩張床之間的過道，各自懷揣著心事，誰都沒有開口。

　　時間慢慢地流走。

　　我閉著眼睛，大腦在高速運轉。要不要不等她去洗澡了？直接過去，趴在她旁邊撒嬌，像小時候那樣賴著她，先抱一抱，再親一親——

　　就在這時候，媽媽動了。

　　她的動作很輕。

　　床墊微微陷下去又彈回來，她把手機翻扣在床上，慢慢坐起身。

　　她看了我這邊一眼——我保持著閉眼的姿勢，呼吸又沉又勻。

　　她大概是覺得我已經睡著了。

　　她光著腳踩在地毯上，腳步聲被地毯吸得干干淨淨。然後是行李箱鎖扣彈開的聲響，很輕很小。她的動作一頓一頓的，拉鏈都不敢拉太快。

　　我偷偷把眼睛睜開一條縫。

　　透過她的身影，我看到了那抹紅色。

　　它被壓在米白色的睡衣下面，只露出一小截，在酒店昏黃的燈光下看不真切。那顏色，那質感，好像很熟悉。

　　媽媽的手指在那抹紅色上停了一下，她沒有立刻把它拿出來——她的手懸在那里，一動不動，只是低頭看著它。

　　過了好久，她才把它夾進睡衣里面，一起抱著，起身走向了浴室。

　　我想看清那是什麼。可直到浴室的門輕輕合上，我也沒能再看見第二眼。

　　我的心髒卻不由自主地加速跳了起來，不知道為什麼，就是感覺很篤定，今晚有意外的驚喜在等著我。

　　很快，浴室里響起了水聲。

　　媽媽洗得很慢。

　　浴室里傳出來的水聲淅淅瀝瀝的，像小貓的爪子，一下一下撓在我心尖上，癢得我翻了好幾次身。

　　我等了好久。

　　水聲終於停了，可媽媽還是沒有出來。

　　我想了想，應該是在塗身體乳。

　　她一向注重保養，洗完澡總要仔仔細細地抹上一層，從脖子抹到小腿。

　　所以她的皮膚才一直那麼光滑，身材才一直那麼好。

　　很快有腳步聲貼近門口，我趕緊閉眼。

　　門開了一下，她的腳步在地毯上踩了兩步，又折回去了。

　　直到吹風機的聲音響起來，我才明白——她是怕吵到我，拿了吹風機去浴室里吹頭發。

　　吹風機嗡嗡地響了很久。

　　媽媽的頭發很長，烏黑濃密，垂下來能蓋住大半個後背。

　　每次洗完頭，她都要舉著吹風機吹上好久，手臂酸了就換一只手。

　　其實我願意幫她吹頭發的。

　　但今晚有點不對頭。

　　從她打開行李箱的時候開始，從她對著那抹紅色發呆的時候開始，我就感覺到她在糾結著什麼。

　　我還是不動吧，先繼續裝睡，看她接下來怎麼做。

　　又過了好一會兒。

　　吹風機停了。

　　浴室門輕輕推開，地毯吸走了她的腳步聲，只剩空氣里忽然漫開的沐浴露香味——白茶的，淡而清甜，混著她身體蒸騰出來的溫熱氣息。

　　我眯著眼縫看過去。

　　她沒有穿浴袍，只穿著那件米白色的綢緞睡衣。

　　衣料薄而貼身，順著她的曲线垂墜下來，把她飽滿的胸脯和纖細的腰肢都勾勒了出來。

　　領口松松地合著，那道若隱若現的溝壑讓我身上騰地熱了起來。

　　媽媽輕輕地走到床邊。動作很緩，像是在做一件不能發出聲音的事。

　　她朝我這邊看了一眼。

　　我趕緊把眼縫合上，呼吸壓得又沉又勻。

　　她似乎沒發現什麼，以為我真的睡著了。

　　她轉過身，把主燈關了。

　　房間暗下來，只剩床頭那盞小夜燈，昏黃的一小圈光暈，剛好照亮她的床，至多再延伸一步。

　　她掀開被子，躺了下去，床墊輕輕陷了一下。然後一切歸於安靜。

　　眼見她躺好准備睡了，我心里焦灼起來。

　　夜越來越深，再不動就真的只能各睡各的了。

　　我總不能直接掀開她的被子鑽進去吧。

　　得想個辦法，得快點想出來。