白鯨表演館的座位已經坐了大半。

　　他拽著我從側門擠進去，在第三排靠中間的位置找到了兩個空座。一屁股坐下去的時候鈴鐺悶悶地響了一聲，他的身體微不可察地顫了一下，臉上的表情紋絲沒變，眼睛直勾勾地盯著前方那片藍得發亮的水池。

　　水池很大，弧形的觀眾席圍著三面，正前方是一整面透明的亞克力牆，水下的景象一覽無余。藍色的燈光從池底往上打，把整片水域染成了一種夢幻的、不真實的藍。

　　音樂響了。

　　是那種舒緩的、帶著空靈感的鋼琴曲，從頭頂的音響里流下來，灌滿了整個場館。

　　兩只白鯨從水池的兩端游出來了。

　　白色的身體在藍色的水里滑過，流线型的輪廓優雅得不像是活物。它們的皮膚光滑得反光，額頭上那個圓鼓鼓的腦袋在水面下一起一伏，嘴角天生上翹著，看起來永遠在笑。

　　他的手攥緊了我的手臂。

　　“好漂亮……”他的聲音壓得很低，像怕打破什麼似的。

　　兩只白鯨在水里繞了一個圈，然後同時浮出水面。

　　他兩只手都攥著我的胳膊，整個人往前探著身子，眼睛一眨不眨地盯著水池。

　　馴養員又做了一個手勢。

　　兩只白鯨潛下去了。水面恢復了平靜。藍色的燈光在水面上晃著，一圈一圈的波紋從中心往外擴散。

　　三秒。五秒。

　　兩只白鯨同時從水面下衝了出來。

　　不是普通的躍出水面——它們的身體幾乎完全離開了水，在空中劃出兩道白色的弧线，然後在最高點的時候，兩只白鯨的頭對著頭，嘴巴碰在一起——

　　比了一個愛心。

　　兩只白鯨的身體彎成兩道對稱的弧线，從頭到尾巴的輪廓剛好組成了一個完整的心形。水珠從它們的身上飛濺出來，在燈光下閃著碎鑽一樣的光。

　　全場炸了。

　　尖叫聲、掌聲、手機拍照的咔嚓聲混成一片。前排的小孩站在座位上蹦，後排的情侶舉著手機錄像，旁邊的大叔都在鼓掌。

　　他松開了我的胳膊。

　　兩只手捂住了嘴巴。

　　“它們比愛心了——”他的聲音從手指縫里漏出來，又尖又碎，“兩個白鯨居然能比愛心誒——”

　　他轉過頭來看我，眼睛里裝著滿滿的、快要溢出來的驚喜。

　　“你看到了嗎？？它們比愛心了！！”

　　“看到了。”

　　“好漂亮啊啊啊——”他的手從嘴巴上拿下來，在座位上蹦了一下——叮鈴——然後掏出手機瘋狂地翻剛才拍的視頻，“我錄到了嗎我錄到了嗎——錄到了！！你看！！”

　　他把手機懟到我面前。屏幕上的視頻畫面晃得厲害，角度也歪了，但那個愛心的瞬間確實被捕捉到了——模糊的、晃動的、但確確實實的兩只白鯨在空中組成心形的畫面。

　　“我要發朋友圈。”他收回手機，拇指飛速地打字，“不對，我要發三遍。”

　　白鯨表演持續了大概二十分鍾。中間還有白鯨頂球、白鯨轉圈、白鯨跟馴養員互動等節目。他每一個都看得目不轉睛，每一個都拍了視頻，每一個都在我耳邊激動地解說——“你看它會轉圈誒”“它居然會頂球”“馴養員騎在它背上了天哪”。

　　表演結束的時候他還沒看夠。坐在座位上不肯走，直到工作人員開始清場了才被我拽起來。

　　出了白鯨表演館，他拿出手機看了看時間，又劃了幾下。

　　“還有異寵館、極地館和海洋館沒看。”他念著攻略帖子上的信息，手指在屏幕上點來點去，“話說異寵館里面會有什麼？”

　　他想了想，歪著腦袋看我。

　　“大概是各種爬行動物吧。你怕嗎？”

　　“還好吧。”

　　他拉著我的手就往異寵館的方向走。走廊的燈光偏暗，牆壁上貼著各種爬行動物的科普海報，蜥蜴、蛇、蜘蛛的高清大圖一張接一張地排列著。

　　異寵館的門是一扇仿熱帶雨林風格的木門，推開之後里面的溫度比走廊高了不少，濕度也大，空氣里帶著一股泥土和植物混合的氣味。

　　他走進去的第一反應是“哇”了一聲。

　　玻璃展櫃一排一排地擺著，里面是各種各樣的爬行動物。燈光從展櫃頂部打下來，把每一只動物都照得纖毫畢現。

　　“好多蜥蜴啊。”他松開我的手，跑到第一排展櫃前面趴著看。展櫃里是一只鬃獅蜥，趴在一塊加熱石上，喉囊鼓鼓的，一動不動地盯著前方，表情嚴肅得像個退休老干部。

　　他又跑到旁邊的展櫃。

　　“還有蜘蛛。”他湊近了看——展櫃里是一只捕鳥蛛，八條毛茸茸的腿張開趴在一截枯木上，體型有成年人的手掌那麼大。

　　他的臉貼著玻璃看了兩秒，然後往後退了一步。

　　“嗯……還是有點嚇人的。”

　　他拉著我繼續往里走。經過一個展櫃的時候他突然停了。

　　展櫃里是一只角蛙。圓滾滾的身體，扁平的腦袋，兩只眼睛鼓在頭頂上，嘴巴的弧度天生就是一條向下的弧线，看起來永遠在生氣。皮膚是綠色和棕色交雜的花紋，趴在一片苔蘚上面，一動不動。

　　他蹲下來，跟那只角蛙平視。

　　“你看這個蛤蟆。”他回頭衝我招手，“丑萌丑萌的。”

　　他掏出手機拍了一張。角蛙在他拍照的時候眨了一下眼睛，他“噗”地笑了一聲。

　　“它還會眨眼睛誒。”

　　他站起來繼續往前走。走了幾步又停了。

　　這次停在一個特別長的展櫃前面。

　　展櫃里盤著一條蛇。

　　黃色的鱗片在燈光下泛著金屬質感的光澤，身體粗得跟成年人的大腿差不多，一圈一圈地盤在展櫃底部的墊材上。蛇頭搭在最上面那一圈的身體上，黑色的眼睛半睜半閉，舌頭偶爾吐出來又縮回去。

　　“還有蛇誒。”他湊近了看，鼻尖差點貼上玻璃，“它好長啊。”

　　他的視线沿著蛇的身體從頭追到尾，追了好幾圈才追完。

　　“黃金蟒嗎？”他看了看展櫃旁邊的介紹牌，上面寫著“緬甸蟒（白化）”，“居然這麼長。感覺要有七八米了吧。”

　　他繞著展櫃走了一圈，從各個角度打量那條蟒蛇。蟒蛇對他的圍觀毫無反應，繼續半睜半閉地趴著，舌頭有一搭沒一搭地吐著。

　　異寵館逛完了。

　　出來的時候他說渴了。我在門口的自動販賣機上買了兩瓶水，一瓶遞給他，一瓶自己擰開喝了兩口。他接過水咕咚咕咚灌了半瓶，用手背擦了擦嘴角。

　　“接下來該去極地館了。”他把水瓶塞進工裝短褲的大口袋里拉著我往極地館的方向走。

　　極地館跟剛才的企鵝館不在同一個區域。企鵝館是單獨的展廳，極地館是一個更大的綜合展區，里面分了好幾個小館。

　　進門第一個看到的是北極狼。

　　一只灰白色的大家伙趴在仿岩石的平台上，毛蓬松得像一團會呼吸的雲。它的體型比普通的狗大了兩三圈，四肢粗壯，爪子搭在平台邊緣，尾巴垂在身後慢慢地搖著。

　　他站在圍欄外面看了兩秒。

　　“這北極狼怎麼和大狗狗一樣。”

　　他趴在圍欄上，衝那只北極狼招了招手。

　　北極狼抬起頭來看了他一眼。

　　然後它做了一個讓他興奮到差點翻過圍欄的動作——它張開嘴巴，把舌頭伸了出來。粉紅色的大舌頭從嘴巴里耷拉下來，跟家養金毛撒嬌時候的表情一模一樣。

　　“嘖嘖嘖。”他趴在圍欄上，臉上的笑容快要裂到耳朵根了，“你看它對我吐舌頭誒。”

　　他掏出手機拍了好幾張。北極狼在他拍照的過程中把舌頭收回去了，又趴下了，他“啊”了一聲，遺憾地收起手機。

　　往前走。

　　北極狐的展區在北極狼旁邊。

　　一只白色的小狐狸蜷縮在角落里，把自己團成了一個圓球。蓬松的大尾巴蓋在鼻子上面，只露出兩只尖尖的耳朵。它在睡覺，身體隨著呼吸微微地起伏著。

　　他蹲在展區的玻璃前面，兩手撐著下巴，盯著那只睡覺的北極狐看。

　　“好可愛。”他的聲音壓得極低，像怕吵醒它，“睡覺的時候會縮成一團誒。”

　　他蹲在那里看了快兩分鍾，直到那只北極狐翻了個身換了個方向繼續睡，他才站起來。

　　極地館的二樓是各種動物的互動展區。

　　上了樓梯——叮鈴叮鈴叮鈴——他跑在前面，鈴鐺響得歡快，混在樓梯間回蕩的腳步聲里。到了二樓的走廊，他突然站住了。

　　“哇——海豹！”

　　走廊盡頭是一個開放式的淺水池，池子里趴著兩只斑海豹。圓滾滾的身體，灰色的皮膚上布滿了深色的斑點，兩只黑溜溜的大眼睛濕漉漉地看著圍在池邊的游客。

　　他跑過去，兩手扒著池邊的矮牆往里看。一只海豹正趴在水邊的平台上曬燈，肚皮朝上，前鰭搭在肚子上，姿勢悠閒得像個度假的中年大叔。另一只在淺水里慢慢地游著，偶爾把頭探出水面，朝游客的方向看一眼。

　　他看了兩秒，突然轉過頭來，眼睛亮得快要冒光。

　　“哥快來！”他衝我招手，聲音拔高了一截，“二十五塊錢就能喂海豹誒！”

　　池邊立著一個小牌子，上面寫著“海豹喂食體驗·25元/份”，旁邊坐著一個穿工作服的姑娘，面前擺著一個保溫箱，里面裝著切好的小魚塊。

　　他已經跑過去掃碼付錢了。

　　工作人員遞給他一個小塑料盤子，里面裝著七八塊拇指大小的魚塊。他端著盤子蹲到池邊，捏起一塊魚，伸手往水里那只海豹的方向遞。

　　海豹游過來了。

　　黑溜溜的眼睛盯著他手里的魚塊，嘴巴張開，露出一排小小的牙齒。他把魚塊遞到海豹嘴邊，海豹一口叼走了，嚼了兩下咽了，然後繼續盯著他的手。

　　“它還要！”他又捏了一塊遞過去。海豹又叼走了。

　　他喂了三塊之後那只海豹已經完全游到了他面前的位置，腦袋搭在池邊的平台上，兩只前鰭撐著身體，濕漉漉的大眼睛直勾勾地盯著他手里的盤子。

　　“你好貪吃啊。”他伸手摸了一下海豹的腦袋。海豹的皮膚摸起來大概是濕滑的，他的手指在上面滑了一下，“嘿嘿”地笑了。

　　把剩下的魚塊全喂完了。海豹吃完之後還賴在那里不走，他攤開空盤子給它看——“沒了沒了，都被你吃完了。”

　　海豹看了看空盤子，轉身游走了。游走的姿勢圓滾滾的，尾鰭在水里一拍一拍的。

　　他站起來，把空盤子還給工作人員，回來拉我的手。

　　“好好玩。”他的手指間還殘留著魚腥味，“海豹的眼睛好大好圓，跟黑葡萄一樣。”

　　繼續往前走。

　　經過一個展區的時候他又停了。

　　展區里有一只棕色的、圓頭圓腦的動物，趴在一個淺水盆旁邊，四條短腿撐著胖乎乎的身體，嘴巴方方的，耳朵小小的，表情——沒有表情。就是那種什麼都不在乎的、佛系的、“你看我我也不理你”的淡定臉。

　　“這是什麼？”他蹲下來看展區旁邊的介紹牌，念了一下，“卡皮巴拉？”

　　他伸手隔著圍欄夠了夠——這個展區是半開放式的，圍欄比較矮，手伸進去能摸到。他的手指碰到了那只動物的腦袋，輕輕地揉了揉。

　　那只卡皮巴拉被他揉了兩下，眼睛眯了眯，嘴巴動了動，繼續趴著不動。

　　“它好乖啊。”他揉著它的頭，手指在它的兩只小耳朵之間來回地搓，“隨便摸都不生氣。”

　　旁邊一個帶著小孩的媽媽笑了一下：“這個叫水豚，不叫卡皮巴拉。”

　　他的手停了。

　　轉頭看那個媽媽。

　　“啊？不是卡皮巴拉嗎？”

　　“卡皮巴拉是英文名。”那個媽媽指了指介紹牌的中文部分，“中文名叫水豚。”

　　他低頭看了看介紹牌。確實，中文名寫著“水豚”，下面括號里才是“Capybara”。

　　“哦——”他恍然大悟地點了點頭，又低頭揉了揉水豚的腦袋

　　水豚被他揉得打了個哈欠，嘴巴張開又合上，露出兩顆大門牙。

　　他揉夠了，站起來繼續走。

　　走了沒幾步，他又被什麼東西吸引住了。

　　“這里還有火烈鳥誒！”

　　展區的圍欄後面是一片淺水區域，七八只火烈鳥站在水里，粉紅色的羽毛在燈光下艷得晃眼。它們單腳站著，脖子彎成S形，偶爾低頭在水里濾食，偶爾抬頭梳理羽毛。

　　他趴在圍欄上，伸長了脖子往里看。

　　“好粉啊。”他的眼睛在火烈鳥身上來回地掃。

　　他伸著脖子看火烈鳥的時候，身體往前探得很厲害，上半身幾乎整個趴在圍欄上面，腦袋伸到了圍欄的另一側。

　　他沒注意到旁邊。

　　火烈鳥展區的隔壁是鵜鶘的展區。兩個展區之間只隔了一道矮矮的牆，牆的縫隙處有一只鵜鶘正站在那里。

　　一只很大的鵜鶘。

　　白色的羽毛，巨大的喙，喙下面掛著一個黃色的皮囊，松松垮垮地垂著。它站在牆的一邊，歪著腦袋，兩只圓溜溜的眼睛盯著他的腦袋看。

　　它在量。

　　它歪著腦袋，從左邊看了看他的頭，又從右邊看了看。像一個裁縫在目測客人的頭圍。

　　然後它張開了嘴。

　　那個巨大的喙張開的幅度大得離譜，上喙和下喙之間的角度快要到一百八十度了，下面的皮囊像一個打開的口袋，對准了他的後腦勺——

　　一口咬住了。

　　“唔——！！”

　　他的腦袋被鵜鶘的喙整個罩住了。

　　上喙扣在他的頭頂，下喙兜著他的下巴，那個巨大的皮囊把他的整個腦袋包裹在里面。他的視野瞬間變成了一片黃色的、半透明的、帶著魚腥味的皮囊內壁。

　　他的身體僵了。

　　兩只手還扒著圍欄，姿勢保持著剛才趴著看火烈鳥的樣子，只是腦袋被一只鵜鶘含住了。

　　旁邊的游客發出了一陣驚呼和笑聲。有人舉起手機拍照，有人在喊“快看快看那只鵜鶘把那個女生的頭咬住了”。

　　飼養員從展區後面的通道里快步跑了過來。

　　“哎哎哎——大白你松開——”飼養員是個二十出頭的小伙子，穿著藍色工作服，跑過來一把抓住鵜鶘的脖子，另一只手掰它的喙，“松嘴，松嘴！”

　　鵜鶘被掰了兩下，不情不願地張開了嘴。他的腦袋從那個巨大的皮囊里解放出來了。

　　他站在原地。

　　頭發被鵜鶘的口水弄得亂七八糟，粉色的小貓爪發夾歪到了一邊，臉上沾著不明液體——大概是鵜鶘皮囊里殘留的水和魚腥味的混合物。

　　他愣了大概三秒。

　　“我剛才是不是被鵜鶘咬了一口？”

　　他的語氣不是驚恐，不是憤怒，是一種純粹的、真誠的困惑。像是大腦還沒來得及處理剛才發生的事情，只能先把這個問題拋出來確認一下。

　　“嗯。”我走過去。伸手揉了揉他的頭。頭發濕漉漉的，帶著一股魚腥味。我把歪掉的發夾摘下來重新別好，又用手指把他額前被弄亂的碎發攏了攏。

　　“好了。走吧帶你洗一下。”

　　他還站在原地，臉上的表情從困惑慢慢地變成了一種“我居然被鵜鶘咬了頭這件事到底該怎麼消化”的茫然。

　　飼養員抓著那只鵜鶘往展區里面走，經過他身邊的時候停了一下。

　　“不好意思啊小姐姐，大白它平時不這樣的，可能覺得你的頭大小剛好……”

　　“剛好什麼？”他終於回過神來了。

　　“剛好能塞進嘴里。”飼養員的表情有點尷尬，“它有時候看到圓圓的東西就想含一下，上次還咬了一個小朋友的氣球。”

　　他低頭看了看那只被飼養員拽走的鵜鶘。鵜鶘回頭看了他一眼，嘴巴張了張，皮囊晃了晃，像在回味剛才的口感。

　　“……它把我的頭當氣球了？”

　　飼養員賠著笑把鵜鶘拽走了。

　　他站在原地又愣了兩秒。

　　然後他轉過頭來看我。

　　“許哥。”

　　“嗯。”

　　“我的頭有那麼圓嗎？”

　　我沒回答這個問題。伸手在他的後腦勺上拍了一下，把殘留的鵜鶘口水拍掉了一些。

　　“走吧。海豚表演要開始了。”

　　“哦。”他被我拉著往海豚表演館的方向走，走了兩步突然回頭看了一眼鵜鶘展區的方向。

　　那只叫大白的鵜鶘已經被飼養員帶回了展區深處，站在一塊石頭上梳理羽毛，對剛才發生的事情毫無愧疚之意。

　　他收回視线，摸了摸自己的後腦勺。

　　“居然咬我的頭……”他嘀咕著，語氣里的困惑已經慢慢地被一種“等等這件事好像還挺好笑的”的情緒取代了，“等我發朋友圈，標題就寫‘今日份社死：被鵜鶘當成氣球咬了’。”

　　他掏出手機翻了翻——剛才被咬的時候旁邊有人在拍照，但他自己沒拍到。

　　“你怎麼不幫我拍！”他瞪我。

　　“我忙著看你被咬。”

　　“……你是不是故意不救我的？”

　　“飼養員比我先到。”

　　“你就站在旁邊看熱鬧是吧？”

　　“我在評估鵜鶘的嘴能不能把你的頭吞下去。”

　　“……結論呢？”

　　“差一點。你的頭再小兩厘米就進去了。”

　　他抬腳踹了我小腿一下。力度約等於零。帆布鞋的鞋尖碰在我的小腿骨上，他自己倒“嘶”了一聲縮回去了。

　　“你的腿是鐵做的嗎？”

　　我拉著他繼續走。

　　海豚表演館比白鯨表演館大了很多，座位也多。他們到的時候離開場還有五分鍾，前排的好位置已經被占了，他拽著我在第四排找到了兩個空座坐下來。

　　坐下去的時候——叮鈴。

　　他的身體顫了一下。

　　走了一上午，鈴鐺一直掛在那里，每走一步響一聲，每坐下來響一聲，每蹲下去看動物響一聲。他已經習慣了那個聲音，但每次鈴鐺碰到敏感位置的時候，他的身體還是會不由自主地顫那麼一下。

　　他坐在座位上，兩條腿並著，手放在膝蓋上，表情平靜。

　　但他的耳尖是紅的。

　　海豚表演館的燈光暗了下來。

　　音樂響了。

　　水池的燈光亮了。

　　他的手摸過來，找到了我的手。十根手指頭嵌進我的指縫里，扣緊了。掌心有汗，暖暖的，黏黏的。

　　他沒有看我。眼睛盯著前方那片藍色的水面，嘴角微微地翹著。