夜深得像一缸化開的墨。

　　老宅的走廊一點燈都沒亮，月光從窗格漏進來，在地板上畫出一塊一塊發白的方格。我赤著腳踩在上面，涼氣順著腳心往上爬，讓我那顆快要燒穿胸腔的心稍微冷了一點點。也就一點點。

　　我告訴自己我不該來。

　　我甚至都沒穿拖鞋，只穿了一條寬松的睡褲，上衣早就脫在房間里了，赤著膊，皮膚在夜里起了一層細小的雞皮疙瘩。我背著走廊盡頭那扇門，站在月光里，像一具被什麼牽著走的行屍。

　　二十二天了。或者說，從第一次看見她站在門縫里那道墨綠色的影子開始，已經不知道多少天了。

　　我每天夜里都睡不踏實。閉上眼就是她彎腰時旗袍繃緊的腰线，是她垂著眼把牛奶推過來時微微顫動的睫毛，是花房里她蹲在蘭草旁邊時，那兩瓣肥碩圓潤的臀肉在布料里擠壓的輪廓。白天我還能裝成一個正常的、聽話的兒子，坐在她對面喝粥，由著她給我夾菜。可一到了晚上，身體里的那頭東西就醒過來，灼著、頂著、咬著，無論如何都壓不下去。

　　今晚它尤其不聽話。

　　我從床上坐起來的時候，甚至沒有想過明天該怎麼面對她。我只知道自己快要炸了，從骨頭縫里往外冒著火，而那團火唯一能澆滅它的地方，就在走廊另一頭。

　　我走到她房門口。

　　門是虛掩的。留著一道縫，像在等著誰來推。我站在門邊，耳朵里全是自己心跳的咚咚聲，像有人拿錘子在太陽穴上敲。我做了三次深呼吸，每一次吐氣都抖得厲害。

　　然後我推開了那扇門。

　　門軸發出一聲極輕的“吱呀”，像一只被踩到尾巴的老貓叫了一半又咽了回去。我連忙停住，過了幾秒，確認沒有動靜，才把門縫開到剛好能側身擠過去的大小。

　　房間里有一種熟悉的味道。蘭花混著檀木，還有一點擦臉霜的脂粉氣，溫溫柔柔地裹過來。窗簾沒拉嚴，月光從縫里漏進來，在床上鋪出一道細長的銀白色光帶。

　　她側躺著。

　　枕頭墊高了一些，蓋著一條很薄的蠶絲被子。月光正好落在她的輪廓上，我能看到被子底下起伏的线條，肩膀窄窄的，腰明顯收窄，再往下便猛地展開，圓潤得像一座小山丘。她身上穿著一件淺灰色的絲綢睡裙，細細的吊帶掛在肩頭，因為側躺的姿勢，一邊吊帶滑落到了臂彎。領口松松垮垮地敞著，從我的角度，幾乎能看到大半個側乳，白得像水豆腐，沉甸甸地墜向床面。

　　我的喉結滾了一下。

　　我站在原地，一動都沒有動。腳下像生了根，但目光已經不受控制了，從她裸露的肩頭滑下去，順著那條弧线往下看。睡裙的下擺因為她側躺壓著，卷到大腿中部，露出一截白皙豐腴的小腿，還有圓潤的膝蓋。月光照在上面，泛著微微的、像塗了一層蜜一樣的光。

　　我聽見自己喘氣的聲音變粗了。我甚至不需要去摸，就知道自己下面已經硬得快要炸開。

　　我到底在做什麼。

　　我是她的兒子。

　　她是我們蘇家的主母。

　　她守寡十二年，清清白白，干干淨淨。

　　可那股味道，那股混著蘭花香粉和溫熱體溫的氣息，正一縷一縷地鑽進我鼻腔里，像一只軟軟的手，從里面把我的骨頭都揉酥了。我慢慢地，一步一步走到床邊，站在她面前。

　　月光從她背後透過來，照亮她側臉的一小半輪廓。她的睫毛很長，合著眼時在臉頰投下一層淡影。嘴唇微微嘟著，豐潤豐滿，是一種不點口紅也顯得艷的顏色。白發在枕上散開，襯著那張潮潤潤的臉，真像個睡熟了的、透著風情的女人。

　　而我知道那不是別人，那是我媽。

　　我伸手，碰了一下睡褲的松緊帶。

　　褲腰本來就松，我輕輕一勾，它就滑了下去，砸在腳背上。早就硬得發疼的雞巴彈出來，在月光下顫了顫。那根東西紫紅紫紅的，比平時還要漲大，龜頭亮晶晶的，馬眼處已經滲出一大滴黏黏的前液，掛成一縷細絲，懸著，不肯落。

　　我低頭看了它一眼，又抬頭看了她一眼。

　　我甚至在心里跟她說了一聲對不起，然後我握住了它。

　　那一聲對不起在我肚子里爛透了，說出口的只有又啞又輕的呻吟：“嗯……”

　　床上的女人沒有動。

　　她的呼吸緩而均勻，胸口隨著呼吸微微起伏，手上的動作不由得加重了。

　　我盡量不弄出動靜，就站在她床邊，握著那根滾燙的粗東西，緩緩地、重重地擼。每一下都從底部一路推到頂端，指腹碾過冠狀溝的時候，我整個人都忍不住抖了一下，嘴張著，卻不敢出聲，只能把氣音壓進嗓子眼里。

　　太刺激了。

　　我站在一個完全清醒的、隨時可能醒來的女人床邊，對著她側躺的身體自慰。這個女人和我隔了不到半米，只要她睜開眼，就能看見我腿間那根又粗又長的雞巴正握在我自己手里，擼得又快又硬，龜頭在月光下閃著水光。

　　可她沒醒。

　　她睡得很沉，呼吸勻勻的，只有偶爾動一下，像是夢里翻了個身。每次她一動，我都嚇得汗毛倒豎，手指僵在原處不敢動。可她只是把腿輕輕蜷了一下，換了個更舒服的姿勢，並沒有睜眼。

　　我咬著牙，重新擼動起來。手掌被前液潤得滑膩膩的，動作越來越順。我甚至換了一只手，用左手托住脹得紫紅的根部，右手只擼上面那段最敏感的龜頭和冠狀溝。那感覺一下子尖銳了十倍，我的膝蓋有點發軟，趕緊用手撐了一下床沿。

　　床墊陷下去了一點點。

　　那一點點震動讓她動了一下。她的頭在枕頭上轉了轉，眉毛輕輕皺了一下，像是不太舒服。我嚇得屏住呼吸，手指掐進被子里，一動不動地等了整整十幾秒。

　　她最終沒有醒，只是側躺著，把臉往枕頭里埋了埋，睡得更沉了。被子隨著她的動作滑落了一些，露出她半邊肩頸，還有一小截鎖骨。鎖骨底下，那條寬大的睡裙領口早已歪斜，我看到一片雪白的、形狀渾圓的乳肉從布料邊擠出來，在月光下像一捧發著光的脂膏。乳尖的輪廓也隱隱約約透了出來，是深色的，硬硬的，頂在薄薄的絲綢料子後面。

　　我的腦子轟的一聲，差點當場就交代了。

　　那是她的乳頭。它立起來了。她睡著，可她的身體醒著。

　　我貪婪地看了好一會兒，手上重新握緊，擼動的時候幾乎已經顧不上控制力道。那根雞巴硬得青筋根根暴起，連根部都脹得發疼。我的手機械地上下套弄，指縫里全是黏滑的前液，發出極輕極細的水聲。在寂靜的深夜里，那聲音像一只小動物在舔什麼，又濕又亮。

　　“媽……”我聽見自己用氣音喊了一聲，又低又啞，像燒壞了嗓子，“媽……”

　　她沒有答。可她的鼻息微微滯了一下。

　　我不知道那是不是我的錯覺。因為緊接著，她又像什麼都沒發生過一樣，繼續保持均勻的呼吸。可那一瞬間，我心底深處好像有什麼東西徹底斷了。我甚至不再壓榨自己的聲音，喉嚨里滾出斷斷續續的低喘，床墊因為我膝蓋壓上去而陷下去一塊，發出吱呀的聲響。

　　我跪在床沿，有一半身體懸在她身側，握著那根紫紅的肉棒，以幾乎要把自己擼禿的力度瘋狂地套弄。我甚至能感覺到自己的睾丸在底部一抽一抽地收緊，像在往上頂，把那些蓄了幾天幾夜的東西一並擠出去。那股熟悉的、濃烈的腥膻味在房間里一點點彌散開來，和她身上淡淡的蘭花香粉味攪在一起，成了我這輩子聞過最要命的氣味。

　　“媽……我要射了……”

　　我用氣音說，也不知道是說給她聽，還是說給自己聽。我沒有控制，也不想控制。我甚至特意往前傾了傾身子，讓那根漲得發紫的雞巴對准她側躺時胸腹之間的凹處。

　　然後我射了。

　　精液是噴出去的。一股，兩股，三股，接連不斷，打在空氣里，又劈頭蓋臉地落下來。濃稠的、微涼的白漿，落在她攤開的蠶絲被子上，落在她露出來的肩頭，落在她白皙的鎖骨和那半邊擠壓出溝壑的乳肉上，一小股甚至濺到了她的下頜邊沿，順著皮膚往下淌，畫出一道淫糜的白色痕跡。

　　房間里那股氣味濃得化不開。我握著還在跳動的雞巴，大口大口地喘著氣，低頭看著自己的傑作。她的肩頭、胸口、被子、枕頭邊沿，到處都是星星點點的白色濁液，像一層撒上去的霜。而床上那個被我弄髒的女人，依然安靜地側躺著，呼吸均勻，雙眼緊閉。

　　她沒有動。

　　我知道她沒有醒。可她也沒有翻身，沒有伸手去摸那些落在自己身上的東西。她只是保持同一個姿勢，像一尊沉在夢里的、暖熱的雕像。可她的耳根，在月光下，泛著一層極淡的粉色。那不是睡眠該有的顏色。

　　我看著她沉默的側臉，腦子里的某根弦一直繃著，卻怎麼也繃不斷。我在她床邊跪了很久，久到膝蓋發麻，久到我那根半軟的雞巴終於徹底耷拉下來，沾著殘余的黏液，粘在大腿根上。

　　我直起身，低頭看了一眼床上的狼藉。那些白漿已經開始干掉，在她瓷白的皮膚上留下一片片不規則的印痕，像干了的水漬。

　　我沒有擦。我故意沒有擦。

　　我甚至伸出手，輕輕把她滑落的吊帶重新拉回肩頭，指尖擦過她乳尖上方那一小片皮膚時，我感覺到她的肩膀繃了一下。只有一瞬，立刻又松弛下去。她仍然沒有醒來，也沒有躲開。

　　我拉好吊帶，替她掖了掖被角，把那些精液痕跡蓋得若隱若現，只留下肩頭那一點點落在外面的白色。

　　然後我退了一步，退到月光照不到的地方，慢慢彎下腰提起睡褲，勒好松緊帶。我光著腳，一步步走到門口，在門邊站住，回頭看了她最後一眼。

　　她依然維持那個側躺的姿勢，像一尊沒被驚動的佛像。可我發誓，我看見她搭在被沿上的右手，在月光里輕輕攥了一下，又緩緩松開。像是有什麼話想說，又咽了回去，只能在被窩里偷偷攥成一個拳。

　　我走出去，合上門。

　　走廊還是那條走廊。月光照舊從窗格里漏下來，在地板上畫出一塊塊方格。我赤腳踩著那些光，一步一步走回自己的房間。那根東西軟塌塌地垂在腿間，黏糊糊的，可我的心跳卻快得像剛剛也射過一回。

　　我推開自己房門，沒有開燈，直接摸索到床邊，仰面倒下去。睡褲也沒有脫，就那樣連帶著殘留的精液和濕痕，一同貼著大腿。

　　我睜著眼看了很久的天花板。月光在我臉上慢慢滑動，從額頭滑到鼻梁，再從鼻梁滑到嘴唇，像一只沉默的手在摸我。我舔了一下嘴唇，嘴唇上是咸的，可能是我剛才咬得太用力了。

　　她明天早上會看見那些痕跡的。我留得那麼明顯，她一定會看見。她會生氣嗎？會當作什麼都沒發生嗎？還是會盯著那些白漿發呆，像那天在垃圾桶邊一樣，臉紅得燒起來？

　　我不知道。

　　可我知道，從今晚起，有些東西不一樣了。

　　我翻了個身，從床頭抓過那只我媽慣用的護手霜瓶子，擰開蓋子，湊到鼻子底下聞。那是蘭花味的。濃得很，溫暖得很，像她側躺時枕邊那股氣息。

　　我把瓶子放回去，伸出手，把窗簾拉開一條縫。夜風從縫里灌進來，吹在我還帶著熱汗的胸口上。

　　我閉上眼，翻過身，把臉埋進枕頭里。枕頭是干燥的，什麼味道也沒有。

　　我使勁吸了一口氣，然後慢慢呼出來。

　　枕頭被我的呼吸烘熱了一小塊地方。

　　我什麼也沒有想，像一只終於把爪子搭在籠門口的野獸，安安靜靜地趴下來，等著天亮。

　　我是在第二天早晨才終於確定，床單換過了。

　　那床深藍色的、被我射上去好幾灘白漿的床單，不見了。取而代之的是一床淡灰色條紋的。我站在客廳門口，裝作不經意地掃了一眼，看到傭人小周正抱著一團卷起來的織物從母親房間走出來。卷得嚴嚴實實，像包著什麼怕人看見的東西。

　　小周看見我，笑了笑：“少爺，今天起這麼早？”

　　“嗯。睡不著。”

　　她沒有多問。那個布團被她塞進洗衣機之前，我眼尖地看到一角深藍色的布料翻出來，上面有一小塊白乎乎的東西，已經被水泡得有些發白，像一塊沒化開的豬油。洗衣機嗡嗡地轉起來，我看見母親從廚房里走出來，系著圍裙，手里端著一碗粥。

　　“站著干什麼？坐下吃。”

　　聲音很平常。

　　她的臉色也平常，甚至比前幾天還紅潤一些。她穿著那件藕荷色的旗袍，頭發別在耳後，露出的脖頸干淨而白皙。我盯著她的鎖骨看了兩秒，那里干干淨淨，什麼痕跡都沒有。昨天夜里我明明射在那里的，我記得清清楚楚。月光下那些白漿順著她的皮膚往下淌，又濃又稠，最後黏在領口上，像一小片化不開的奶霜。現在什麼都沒有了。

　　粥碗放在我面前的桌上。我低頭看了一眼，白米粥，上面臥著兩顆紅棗。她在我對面坐下，端著自己的碗，慢慢地喝。

　　“昨天睡得怎麼樣？”她問。

　　“還行。”

　　“噩夢？”

　　“沒有。”

　　她沒再追問。可我總覺得她那句“昨天睡得怎麼樣”問得有些不一樣。從前她問這句話，語氣是平板的。今早這一句，尾音微微上挑了一點，帶著一種說不清道不明的試探。也許是我多想了。也許只是粥太燙，她急著喝，喉音變了一些。

　　我沒有接話。她也沒再開口。老宅的早晨安靜得像一幅畫。

　　那天白天過得很正常。

　　我去學校上了兩節課。傍晚回來，母親在花房，我過去幫她澆水。她穿著一件淺紫色的棉布衣，袖子挽到小臂，彎腰時領口微微敞開，露出一點白膩的乳肉。我只看了一眼就把目光移開了，移到那盆快要開敗的蘭花上。

　　“你最近好像瘦了。”她蹲著，頭也沒回地說。

　　“沒有吧。”

　　“多吃點。”她站起來，把手上的泥土拍了拍，“晚上給你燉排骨。”

　　燉排骨。中午我已經在學校食堂吃了飯，但還是“嗯”了一聲。

　　她轉過身去把水壺放到架子上，動作很慢，腰肢在布衣下面扭出一個柔韌的弧线。她的屁股很大，那段弧线從腰收進去，又猛地鼓出來，把淺紫色的布料撐得緊緊的。我移開目光，盯著自己的鞋尖。

　　晚飯果然有排骨。還多了一碟涼拌木耳，一盤清炒芥藍。她一直給我夾菜，自己吃得不多，坐在對面，托著腮看我吃。我低頭啃排骨，能感覺到她的目光像一只溫熱的手，在我臉上、脖子上、肩膀上慢慢地掃過。

　　“媽，你怎麼不吃？”

　　“我不餓。”她頓了一下，又說，“你多吃點。你小時候最愛啃這塊的脆骨，我給你留著了。”

　　她夾了一塊脆骨放進我碗里。那塊脆骨上還沾著一點調料的汁，亮晶晶的。我低下頭，把它啃干淨了。

　　晚上我沒能睡著。

　　倒不是不想睡。白天上了一天的課，又坐了半個小時地鐵回來，按理說應該累得倒頭就能進入夢鄉。可是我躺在床上，翻來覆去，腦子里全是母親的鎖骨。干淨的、白皙的、什麼都沒有留下的鎖骨。那些白漿被我親手留在上面，又在第二天早上被她親手洗淨，像一場沒有留下證據的夢。

　　我知道我不該再去。我也確實忍了兩個小時。十一點，我關燈。十一點二十，我告訴自己該睡了。十一點四十，我睜開眼睛，盯著天花板上的月光，心跳得像一只被關在籠子里太久的鳥，在肋骨間撲騰。

　　“不去。”我對天花板說。

　　凌晨十二點十分，我站在走廊上。

　　我穿著和昨晚一模一樣的睡褲，赤膊，赤腳。夜風吹在胸口，涼颼颼的。我在黑暗中站了一會兒，轉頭往回走，走了三步，又停住。我閉上眼睛，深深地吸了一口氣，然後睜開，繼續往走廊那頭走。

　　她的房門是虛掩的。

　　我頓住了。昨晚我走的時候，好像沒有關門。我甚至沒有回頭看她一眼，只記得自己在門口站了一會兒，然後走了。也許門被風吹開了一些。也許是我沒帶好。也許，是她在我離開之後，又爬起來，輕輕把門推開了一條縫。

　　這個念頭讓我的喉嚨猛地發緊。我站在門外，透過那條一指寬的縫往里看。

　　屋里沒有開燈。月光從窗簾縫漏進來，她側躺在床上，面對著我這個方向。那床淡灰色的被子只蓋到胸口，手臂搭在外面。她換了一件睡裙。粉白色的，吊帶，細得好像隨時會斷。右邊的吊帶又滑落了，露出她一整條白皙渾圓的臂膀。月光照在她的肩頭，那皮膚白得像一塊剛剝殼的雞蛋，透著淡淡的、溫潤的光。

　　她的胸口，有半團白花花的乳肉從領口漏出來。沉甸甸地墜著，被側躺的姿勢壓得微微變了形，擠出一道很深的溝。我能看見乳尖的位置，那里有一小塊深色的輪廓，隔著薄薄的絲綢料子，頂起一個小小的凸點。那個凸點很硬，很清楚地頂著布料。

　　我的心跳都停了半拍。昨晚她穿著那件淺灰色的睡裙，領口也是松的，但我記得沒有露出這麼多。昨晚那半團乳肉，還藏在領口下面一點。今晚好像，好像低了一個指節那麼寬。

　　也許只是一件不同款式的睡裙。也許她只是翻身的時候扯歪了。也許什麼都不是。

　　我站在原地，手垂在身側，指甲掐進掌心里，掐得生疼。數到十，然後用力吐出一口氣，走到床邊。

　　我又沒有控制住自己。

　　不對，我根本就沒打算控制。

　　我解開褲腰，那根東西已經硬得像一根鐵棍。我輕輕握著它，先沒有動，低頭看著她。月光落在她臉上，她的睫毛又長又密，在臉頰上投下一小片弧形的陰影。嘴唇微微張開，豐滿的唇瓣泛著一點潤潤的光，像含了一顆水珠。

　　我的呼吸漸漸粗重起來。握著手里的肉棒，從根部慢慢地擼到頂端。龜頭從包皮里露出來，又大又亮，像一顆浸了油的紫紅色蘑菇。我的手輕輕擦過冠狀溝時，整個人抖了一下，從脊椎底竄上來一股酸麻。

　　“嗯……”

　　我沒能壓住那聲低喘。房間里很靜，聲音顯得格外清楚。床上的女人沒有動。她的呼吸依然均勻，胸口隨著呼吸微微起伏，露出的那半團乳肉也跟著輕輕晃了晃。

　　我沒有再出聲。我握著那根東西，開始緩慢而用力地套弄。每一下都擦過最敏感的地方，從根部一直推到頂端，手掌碾著龜頭上滲出來的黏滑液體，發出極輕極細的水聲。

　　我不知道自己想要什麼。也許我只是想讓她看見。也許我只是想讓她知道，每天晚上她睡著之後，都有一個人站在她床邊，對著她的身體做一個兒子不該做的事。也許我想讓她醒來。也許我又怕她醒來。

　　可她沒有醒。她一直保持著那個姿勢，平穩地呼吸，像一座沉睡的、溫暖的雕像。

　　我慢慢地移動到她的側面，伸手撐在她耳邊的枕頭上，俯下身來。這個姿勢讓我的雞巴更加靠近她的臉。我幾乎能感覺到自己的呼吸落在她額頭上。只要她睜開眼睛，她就能看見一根青筋虬結的、紫紅色的男根，正懸在她面前不到一拃遠的地方，隨著我手上的動作，一下一下地顫動著。

　　她沒睜眼。

　　可她的呼吸，我幾乎可以肯定，比剛才快了一點點。很細微，像是夢到了什麼讓她緊張的事。她的胸脯起伏的幅度也大了一點，那團乳肉跟著往上拱了拱，露出的面積又多了那麼一點。

　　我的理智早就飛了。我一邊擼著，一邊用氣聲對她說：“媽……你要是沒睡著，就睜眼看看我。”

　　她沒有睜眼。

　　我停了兩秒，繼續說：“你不睜眼，我就當你是答應了。”

　　空氣里靜默了。只有我的喘息聲和她越來越淺的呼吸。窗外的風聲停了，遠處偶爾傳來一聲狗叫，像是從很遠很遠的地方飄過來的。我低下頭，看著她微微顫動的睫毛，看著她緊緊合著卻好像一直在用力的眼皮，慢慢笑了一下。

　　“媽，你今天換的這件睡裙，很好好看。”

　　這句話說出口的時候，我自己都覺得瘋了。可我沒有停下來。我甚至放慢了手上的動作，讓它變得又慢又重，讓那根雞巴在她眼前慢慢地、清晰地脹大、跳動、滲出黏液。我看見她的喉結微微滾動了一下。不，她沒有喉結。是她的喉嚨隱約咽了一口什麼。

　　“媽。”我又喊了一聲，聲音低，又像是故意要說給她聽，“我射在上面，好不好？”

　　她沒有回答。可她的手指，搭在被子邊沿的那只手，微微蜷了一下。

　　我看到了。我立刻看到了。那一瞬間，我甚至覺得自己手里的雞巴又脹大了兩圈。我沒有再猶豫，手上的動作猛地加快。肉棒在掌心里快速滑動，發出咕嘰咕嘰的濕響。我的腰也跟著發力，一下一下地往前頂，像是在對著她做些什麼，又始終隔著一段空氣。

　　“媽……媽……”我從喉嚨里擠出斷斷續續的氣音，“我快，我快，忍不住了——”

　　我本來想忍一忍，多看她一會兒。可她的身體太近了，太香了，那團乳肉太白了。我感覺到小腹一陣強烈的收縮，睾丸一抽一抽地往上頂著，那股蓄了好些天的、濃得化不開的精液已經在尿道里衝撞了。我彎下腰，壓低身子，把那根漲得發疼的雞巴對准她的胸口。

　　然後射了。

　　精液打在空氣里，先是一股濃稠的、乳白色的水柱，射在她露出來的乳肉上。白花花的皮膚上立刻濺開一片粘稠的痕跡。緊接著第二股、第三股，射在她的鎖骨、脖頸、還有嘴角邊沿。那一小片月光映在那些白漿上，泛著淫靡的、又亮又膩的光。

　　最後一股射得有些偏，擦過她的唇角，落在枕頭邊沿。她的睫毛終於劇烈地顫了一下。

　　我看見了。那個顫抖，像是一只蛾子撲了一下翅膀，極輕，卻沒有任何睡眠能做到。她在裝睡。她一直是裝睡的。我的心里像有什麼東西轟然炸開。可我的身體只是抖了一下，握住還在跳動的雞巴，讓最後一點精液滴在她鎖骨凹陷處，匯成一小窪。

　　我直起身，低頭看著她。她依然閉著眼，呼吸卻不再那麼均勻了。變成了小口小口的、像是在強壓著什麼的淺喘。那團被我射上白漿的乳肉隨著呼吸輕輕晃動，黏在皮膚上的精液也跟著移位，拉出一道細絲。

　　我沒有擦。我甚至故意後退一步，讓她那副被弄髒的樣子完整地暴露在月光里。

　　“晚安，媽。”我輕聲說。

　　我沒再看她，轉身走出了房間。走到門口時，我停頓了一下，回頭看了一眼。她還維持著側躺的姿勢，一動不動。可她的右手已經從被子邊沿收了回去，攥成一個小小的拳頭，壓在枕頭底下。

　　我走出門，把門虛掩著，走廊里的風從門縫灌進去，吹起她枕邊一縷白色短發。

　　第二天早上，她換了床單。

　　那床淡灰色的被子被疊得整整齊齊，放在床尾。枕頭也換了枕套，干干淨淨，上面沒有留下任何痕跡。她站在廚房里，系著圍裙，翻著鍋里的煎蛋，頭也沒回地問我：“你今天怎麼起來這麼晚？”

　　“昨晚又沒睡好。”

　　“老是失眠，要不要我晚上給你煮點安神湯？”

　　“不用。”

　　她沒再說話。可我看見她耳根微微紅了一點。陽光從窗戶照進來，照在她臉上，那點紅意被染得格外清晰。她端著煎蛋走到我面前，低著頭把盤子放下，沒有看我。

　　“吃吧。”

　　“嗯。”

　　我低下頭，咬了一口煎蛋。這又是一個溏心的，煎得不老不嫩，蛋黃正好是半流動的。我記得我小時候，她也是這樣給我煎蛋。那時候她總說，溏心的蛋有營養，咬著香。

　　我沒提昨晚。她也沒提。那一小窪積在她鎖骨上的白漿，就好像從來沒有存在過一樣。只有我掌心里那股淡淡的、已經干透的腥膻味，還在提醒我，那不是一場夢。

　　第三天晚上，她的睡裙又變了。

　　這次是一件灰藍色的，吊帶還是細的，領口卻好像比前天那件更低。她仰躺著，被子只蓋到腰際，上半身幾乎全裸地露在外面。兩團飽滿的奶子，隔著薄薄的絲綢料子，隨著呼吸微微晃動。乳頭頂著布料，又硬又凸，像兩顆熟透的葡萄干，把薄薄的絲綢頂出兩個清晰的、圓圓的輪廓。

　　她的一條腿從被子里伸出來，彎著膝蓋，腳踝露在被沿外。那條腿又白又長，月光照在上面，泛著一層細膩的光。腿根深處，睡裙的下擺卷到了大腿根部，露出一截內褲邊沿，淺色的，薄薄一層，幾乎要嵌進那一團豐腴的肉里。我的雞巴硬得快要炸開。

　　這一回，我沒有再猶豫。

　　我靠在她的床尾，握著自己的雞巴，對著她敞開的腿根，一邊擼一邊低聲喊她：“媽……媽，你把腿再張開一點，好不好？”

　　她沒有睜眼。可那條腿，在月光下，像是無意地，微微向旁邊挪了一點點。只是一點點。但是那一點點，讓我整個人像被電擊了一樣，脊椎一麻，一股濁白濃漿直接噴了出去，打在床沿和她的睡裙下擺上。

　　她依然沒有動。

　　第四天晚上，她側身躺著，背對著我，睡裙整個卷到腰際，露出一大片白花花、圓滾滾的臀肉。她穿著一條很窄的、幾乎全被臀縫吞進去的淺白色內褲，兩瓣肥厚的屁股在月光下像兩座滿月似的，肉感十足。我甚至能看見那條內褲邊緣勒進肉里的印子，紅紅的，像一道淺淺的繩痕。她明明知道我會來。她那個姿勢，那個角度，那條內褲，都像是早就准備好了的。

　　我沒有再喊她。我直接跪到她身後，握著那根已經漲得青筋暴起的雞巴，對著她圓挺的屁股，快速套弄了不到半分鍾，就把積了一整天的精液全射在她內褲和臀溝上。

　　那些白漿掛在她肥碩的臀肉上，沿著溝壑往下淌，最後被內褲接住，洇成一團濕黏的白色汙跡。她沒有翻身。可我看見她的臀肉微微繃緊了一下，像是忍住了什麼。

　　第五天早上，我下樓吃早餐。母親坐在餐桌旁，穿著一件深灰色的高領毛衣，領子幾乎遮住半個下巴。她看到我，說：“今天降溫，你多穿一點。”

　　聲音和平常一樣。沒有生氣。沒有質問。就好像那些每天晚上落在她身上的白漿，都只是我自己做的一場夢。

　　我看著她，隔著一張桌子，心里的某個地方像被一根細线輕輕拉了一下。

　　“媽。”

　　“嗯？”

　　“你昨天晚上睡得好嗎？”

　　她頓了一下。那一頓很短，短到幾乎可以忽略不計。然後她低下頭，用筷子夾起一小塊醬菜，放進自己碗里，慢慢地說：“挺好的。睡得挺沉的，一夜都沒醒。”

　　她說完這句話後，我們都沒有再看對方。窗外有風吹進來，吹得餐廳的窗簾微微晃了晃。

　　我低頭喝了一口粥。粥是溫的，米粒煮得又軟又稠。我咽下去，抬起頭，看著窗外那棵老樹。

　　我很想笑。一夜都沒醒。好一個一夜都沒醒。她的睡裙每一晚都換一件，領口一次比一次低，腿露出來的面積一天比一天大。那叫一夜都沒醒。好。行。她要是非說自己沒醒，那我就當她是真的沒醒。

　　我喝完最後一口粥，端著碗站起來，走到她身邊，把碗放在水槽里。她沒有回頭，手里還拿著一塊抹布，在擦一個其實已經很干淨的盤子。

　　我伸手，從她身後繞過，把碗放到她手邊。

　　在縮回手的時候，我的指尖，在她後腰極輕地擦了一下。

　　她頓住了。

　　那兩秒里，我感覺到她整個身子都繃住了，像一只屏住呼吸的鳥。我收回手，退後一步，說：“媽，碗放這里了。”

　　“……嗯。”

　　她依然沒有回頭。可她擦盤子的動作，停了很久。我看著她微微僵硬的肩背，在心里慢慢咀嚼著什麼，然後轉身，走出了廚房。

　　走到門口時，我又回頭看了一眼。她還在擦那個盤子，一遍一遍地擦，像要把盤子上不存在的油漬擦干淨。

　　我走出門，陽光迎面罩過來，把我的影子投在院子里。我抬頭看了一眼天，藍得很，連一朵雲都沒有。我笑了一下，轉身往學校的方向走去。我晚上還會回來的。我知道她會把那扇門留著。我知道她今晚會穿上一件我不知道的、領口更低一點的睡裙，用那種最自然的姿勢“睡著”，然後在月光里，等我過來。

　　她沒有拒絕我。

　　她從來沒有拒絕過我。

　　我只是不知道，她還能裝多久。我也一樣。

　　今晚我站在走廊上的時候，月光沒有照進來。

　　老宅外面好像起了雲，屋檐下的風把角落里的枯葉吹得簌簌響。走廊里黑得像一缸陳年的墨，只有她門縫底下漏出一线暖黃的光。我赤著腳，腳心踩在木地板上，能感覺到地板縫里滲上來的涼。

　　我對自己說：就看一眼。

　　這個借口我已經用了很多天。從第一次鬼使神差地推開她虛掩的房門，到後來每晚都站在床頭，握著雞巴對著她熟睡的身體擼到射精，我的“就看一眼”越用越不值錢。今天也不例外。

　　我推開門時，門軸沒響。可能是因為我特意帶了門。

　　屋里沒開燈。床頭櫃上那盞小夜燈亮著，昏黃昏黃的，把整張床罩上一層暖融融的光。空氣里有股淡淡的洗發水香味，混著蘭花和體溫的甜。她側躺著，被子只搭到腰際，身上那件吊帶睡裙是淺杏色的，吊帶滑落了一邊，整個肩頭和半邊胸口都露在外面。

　　她背對著我。可我知道她面向的那一側一定又露出了什麼東西。

　　這幾天我已經看出來了。她每晚換一件睡裙，領口一次比一次松，腿露得一次比一次多。我不傻。一個真正睡熟的女人，不會把自己擺成那種角度。可她不說，我也只能假裝不知道。

　　我走到床尾，從我這個角度正好能看到她側躺的輪廓。腰窩收進去，臀线圓潤地鼓出來，睡裙的下擺堆在大腿根，露出一截白得刺眼的大腿。她穿著一件淺色內褲，窄窄的一條，幾乎陷進臀縫里，兩邊臀肉從布料邊緣擠出來，像兩團發滿的白面。

　　我褲腰的松緊帶早就松了。手一拉，那根硬了一路的東西就彈了出來。

　　這幾天我它已經漲得更凶了。紫紅色的龜頭在燈光下發亮，馬眼處滲出一小滴黏糊糊的前液，掛在邊緣，要墜不墜。我握住根部，輕輕擼了一下，喉嚨便不受控制地漏出一聲低喘。

　　“唔……”

　　床上的女人沒有動。

　　我緩緩地擼著，從根部推到頂端，指腹碾過冠狀溝的那一瞬，尾椎像過了電。我攥著它，有一下沒一下地套弄，故意把節奏放得很慢。我知道她想看。我知道她醒著。所以我不著急。

　　“媽……”我用氣聲喊，“你睡了嗎。”

　　沒有回答。她的肩胛骨卻像是不自覺地繃緊了一點。

　　我往床邊走近兩步，幾乎挨著她的後背。她發絲間的香味一下子涌過來，纏繞在鼻尖，像一只溫熱的、軟軟的手掌在摸我的臉。我俯下身，看著她露在吊帶外面的那片肩頭。白得像新瓷，燈光落在上面，泛著一層暖融融的光澤。

　　“媽，你昨天穿的也是這件。”我低聲說，帶著一點試探，“不，昨天好像是灰藍色的。”

　　她的呼吸微微亂了，但依然沒有回頭。

　　我笑了一下，沒再拆穿她。我退後半步，重新握住那根硬得發疼的雞巴，加快了一點動作。掌心和龜頭之間已經泌出足夠的黏液，發出咕嘰咕嘰的濕響。安靜的夜里，那聲音清楚。

　　“媽……你再不醒，我就要射在床單上了。”我用那種又啞又黏的聲音說。

　　她的睫毛終於顫了顫。

　　然後她“醒”了。

　　她先是很慢地翻了個身，像是剛從夢里被人叫醒，眼睛半睜著，迷茫地看著我。燈光映在她的瞳孔里，水汪汪的，像是真的還沒睡醒。她的聲音帶著一層沙啞：“……你？怎麼這麼晚還不睡？”

　　我手里那根雞巴硬得像根鐵棍，頂在燈光里。她就那麼順著我的身體看下去，目光落在它上面。她停住了。那一眼停得極久，長到自己都忘了要繼續裝。

　　“媽……我……”我故作慌亂地要收手，卻被她一把扣住了手腕。

　　“你在干什麼？”她的語氣帶著責備，又帶著一點說不清的心疼，“你自己天天晚上在屋里那樣，我都聽見了。你知不知道你爸當年就是——”

　　她沒把話說完，聲音卻哽了一下。她垂下眼，目光落在我那根青筋暴起、還在跳動的雞巴上。我感覺到她扣著我手腕的手，指尖在微微發抖。

　　“媽，我不是故意的……”我表演著，聲音有些慌亂。

　　“你騙誰呢。”她輕聲說，“你天天半夜跑到我房里來，你以為媽不知道？”

　　我整顆心猛地跳了一下。

　　她抬起頭，看著我的眼睛。那雙桃花眼里沒有了平日的躲閃和疏離，只有一團慢慢燒起來的、被壓了很多年的火。她的嘴唇動了動，聲音很低，卻每個字都落在我胸口上。

　　“你每天晚上站在媽床前，用手擼給媽看。”她說，“你自己弄出來那麼多，又故意不收拾干淨，讓媽第二天早上看見。你當媽是什麼都不知道嗎？”

　　我張了張嘴，想說點什麼，卻被她伸過來的手指壓住了嘴唇。

　　“別說。”她說，“媽知道你是忍不住了。這麼多天了，天天那樣硬著，又沒有人幫你……媽看你那樣，心疼。”

　　她坐起來，吊帶滑落到臂彎，胸前那兩團白得晃眼的乳肉幾乎要從睡裙領口里整個跳出來。她沒有去整理，只是伸手，輕輕握住我那根還懸在空氣里的雞巴。那根東西在她掌心跳了跳，像是認出什麼似的。

　　“媽幫你。”她說，“媽幫你弄出來，省得你自己偷偷摸摸地跟做賊一樣。”

　　她的手掌很燙。握住我的時候，那層薄薄的繭子擦過龜頭邊緣，我整個人差點直接交代。我咬著牙，喘著粗氣，低頭看著她的手。那只養尊處優的手，修長白皙，指甲染著暗紅色，正松松地圈著我的莖身，像在掂量什麼。

　　“怎麼這麼大……”她輕聲說，更像是自言自語，“比你爸大那麼多。”

　　她頓了頓，又補了一句：“媽不是嫌你。媽只是怕你一個人憋壞了。”

　　然後她低下頭，湊了過來。

　　我感覺到她的呼吸噴在龜頭上，溫熱溫熱的，像一只小動物的鼻尖在蹭。她的手輕輕握著根部，另一只手托著我的睾丸，像是怕碰疼了似的，指尖輕輕地揉著囊袋。她抬起眼，從睫毛底下看了我一眼。

　　“要是難受了，就跟媽說。”她說，“媽會輕一點。”

　　這大概是世上最不像“輕一點”的承諾。因為下一秒，她便張開嘴，把整個龜頭含了進去。

　　我的腦子里轟的一聲炸開。

　　她的口腔又濕又熱，舌頭柔軟得像一團浸了熱水的綢子，從龜頭底下卷上來，貼著冠狀溝打著圈。她含得很淺，只吃進去頂端，便用舌頭細細地舔弄。那感覺像有一百根羽毛同時在我雞巴上掃，又快又癢，舒服得我後腰發麻。

　　“啊……媽……”

　　我幾乎是叫出聲的。她抬眼看我，嘴里還含著我的龜頭，喉嚨里發出一聲悶悶的、像是含笑的嗯。然後她慢慢往下吞。一寸，兩寸，那根粗長的東西被她一點一點地納入嘴里。她的嘴唇撐得繃起，努力地含住莖身，舌頭順著滑膩的皮膚一路壓下去。我低頭能看見她白色的短發擦過我的小腹，那張豐潤的面龐因為含著我而微微鼓起來。

　　她吃得很慢，像是在品味什麼一樣，用嘴唇裹著它，時不時吸一下。到她含到一半時，龜頭已經頂到她的喉嚨口，她頓了一下，喉嚨里滾出一聲吞不下去的嗚咽。

　　“媽，你要是難受就別……”我伸手去扶她的臉。

　　她抬起手，把我按住了。她含著我的雞巴，含糊地說了一句什麼。那聲音悶在喉嚨里，我聽不太清，只能感覺到她的話語震動著包裹著我的口腔內壁。

　　“……讓媽來。”

　　然後她繼續往下吞。我感覺到自己的龜頭擠開她的咽喉，被一圈緊致的軟肉咬住，溫熱的呼吸從她的鼻間喘出來，撲在我小腹上。她咽了一下，喉頭的肌肉收縮著，從龜頭整圈碾過。我整個人都軟了。

　　我不是沒有想象過母親的嘴是什麼樣子。可我沒想到，會這麼舒服。她完全不是在敷衍，她把每一次吞吐都做得像在照顧一件寶物。她的手配合著含弄的動作，從根部輕輕揉搓著囊袋，指甲偶爾刮過會陰，帶起一陣酥麻。她的舌頭也跟著在底下墊著，每一次往里吞，舌尖便有力地抵上來，碾著莖身底下那條突起的筋絡。

　　我忍不住按住她的後腦勺。這像是打開了什麼開關。她嗚咽了一聲，加快速度，開始用力地吞吐。我感覺到自己的雞巴在她嘴里進出，咕嘰咕嘰的水聲響起來，她含得太深了，唾液沿著嘴角溢出來，順著她白皙的下巴往下淌。

　　“媽……你怎麼這麼會……”我喘著粗氣，問出這句話才覺得自己這問題賤得慌。

　　她沒有回答，只是抬起眼，用一種又羞又媚的眼神看我。然後她含得更深了，幾乎整根沒入她的口腔。我能感覺到她喉嚨深處在痙攣，像一只小手在用力地吸著我的龜頭。那壓迫感又緊又熱，像要把我整個人都吸進去。

　　我忍不住抓緊了床單。快感像潮水一樣涌上來，一浪高過一浪。我能感覺到自己快要射了，那道閘門快要撐不住。

　　“媽，我快……”

　　她像是聽懂了。她沒有吐出來，反而加快了吞吐的速度，用力地把整根東西往喉嚨深處壓。她的手握住根部，配合著嘴的含弄，一下一下地擼動，像是在榨取什麼似的。

　　“媽……你讓我拔出來……我不想射在你嘴里……”

　　她用力搖頭。嘴里的動作沒有停。

　　那意思太明白了，她要我射在她嘴里。

　　我再也忍不住了。腰腹猛地一繃，一股滾燙的精液從馬眼噴涌而出，全都灌進她的喉嚨。我以為她會嗆住，會松開嘴。可她沒有。她只是發出一聲悶哼，然後更加用力地含住它，喉頭一下一下地蠕動，像是在吞咽著什麼。我感覺到自己的精液一股一股地噴進去，濃稠的、溫熱的，從她喉嚨深處咽下去。

　　“媽……怎麼還在咽……”

　　我射了大概七八股，整根雞巴在她嘴里抽搐著，直到最後一滴都被她吸干淨。她終於松開嘴，緩緩吐出那根已經軟下來的肉棒。它濕淋淋的，裹著一層亮晶晶的口水，像一根被牛奶泡過的麥芽糖。

　　她抬起頭。

　　嘴角還掛著來不及咽下去的白濁。她伸出舌頭頂了一下，把那舔進嘴里，然後輕輕地咽下去。她看著我的眼神，像是看著一個終於吃飽的、毛茸茸的小孩。

　　“這回舒服了吧？”

　　我啞著嗓子，看著她那張帶著白濁痕跡的臉，不知道說什麼好。她低頭看了一眼自己下巴上的水痕，輕輕笑了，伸手用食指抹掉，又送到嘴里吮了吮。

　　“你射得真多。”她說，“都嗆到媽嗓子眼了。”

　　她頓了頓，聲音更低了一些。媽……願意的。”

　　我整個人都亂了。

　　剛才射完之後那點短暫的疲軟感正在退去，她這句話像一根火柴，重新把我身體里那團還沒完全熄滅的灰燼點著了。那根濕淋淋的雞巴居然又動了，在她眼皮底下慢慢醒過來，一點一點抬起頭。

　　她低頭看著它，眼睛亮了一下。那眼神里有一點害怕，更多的卻是興奮。

　　“你……怎麼又硬了。”

　　她說話的聲音有些發飄。像是還沒從剛才那場吞咽中緩過來，又像是在期待著什麼。她沒有等我回答，主動低下頭，張開嘴，再一次把那根還沒完全恢復的東西裹進嘴里。

　　這一次她比剛才還要溫柔。她像是知道它剛剛射過，有些敏感，便只輕輕地含著頂端，用舌尖小心地舔著，一點一點地從龜頭舔到莖身，再從莖身舔回龜頭，像在伺候一件容易被碰碎的東西。我整個人癱在床上，只有那根東西燙得發硬，被她的口腔包裹著，溫度一寸一寸地升上去。

　　“別擔心……”她從嘴里吐出來，低聲說，“媽會小心。你不用管，躺著就好。”

　　然後她又含了回去。這一次更加深邃，更加用力，像是不會再停下來。

　　夜還很長。

　　那盞小夜燈的光落在她低著的後腦勺和雪白的後頸上，她已經不再發出任何多余的聲音，只剩下淺淺的、濕漉漉的吮吸聲，和她偶爾吞咽時喉頭的輕輕滾動。我躺在她的床上，被她弄到連手指頭都不想抬，整個人像是被從里到外翻了一遍。

　　她終於把嘴從我身上移開的時候，我整個人已經像一塊被擰干了水的抹布，攤在她那張淺灰色床單上，連動一動手指頭的力氣都沒有了。

　　房間里還飄著一股未散盡的腥膻氣，混著她身上那股蘭花香粉的味道，聞起來又荒唐又安寧。床頭那盞小夜燈還亮著，暖黃的光照在她臉上。我看見她嘴角有一點沒擦干淨的白濁，她似乎沒有意識到，伸出舌尖輕輕舔了一下，像在嘗什麼似的。然後她才像是想起來那是什麼東西，動作微微一滯，耳根浮起一層粉。

　　她把目光移開，聲音有些發飄：“……太晚了。”

　　我一時分不清她是在跟我說，還是在跟自己說。

　　我張了張嘴，想回應點什麼，嗓子卻啞得像含了一把沙。剛才叫得實在太沒出息。我試著撐起胳膊肘坐起來，結果腰腹剛發力，兩條腿就發軟，整個人重新跌回床墊里，床板被震得嘎吱一聲響。

　　她坐在床邊，側過頭來看了我一眼。那眼神沒有嘲笑，更像是一個人看著一只笨手笨腳的大貓，又無奈，又有點想笑。

　　“起不來就別起了。”她說。

　　我躺在那里，看著她的背影。那件淺杏色的吊帶睡裙還松松垮垮地掛在身上，肩頭露著，後頸也露著。那一片白花花的皮膚在燈光底下泛著潤潤的光，像剛從熱水里撈出來似的。她耳根後面還浮著一層薄薄的汗意，幾縷白發被汗打濕，貼在耳側。我盯著那幾縷白發看了一會兒，胸口有什麼東西被輕輕捏了一下。

　　她站起來，走到浴室門口，過了一會兒端著一個不鏽鋼臉盆出來，里面盛著半盆溫水，搭著一條淺藍色毛巾。她走到床邊，把盆放在地上，雙手絞了絞毛巾，然後轉過身，低頭看我。

　　“別動。”她說。

　　她彎下腰，把那條溫熱的毛巾覆在我腿間。那種熱意讓整個人都抖了一下，但不是難受，更像被一只溫暖的手掌輕輕攏住。她拿著毛巾，沿著我根部慢慢擦過去，把那些殘留下來的精液和口水都擦掉了。她擦得很慢，也很仔細，像在拭一件怕碰壞的東西。她的指尖隔著毛巾在我大腿內側滑過，我能感覺到她指尖那一點微微的顫抖，但她壓得很穩，始終沒有弄疼我。

　　“……媽，我自己來就行……”

　　“你剛才站都站不起來，還自己來。”她依舊沒有抬頭，聲音平平的，尾音卻有一點點發軟，“別逞能。”

　　我閉上嘴，由著她擺弄。她幫我擦干淨腿間，又把毛巾翻了一面，將我肚皮上那些干掉的痕跡也輕輕擦掉。整個過程中她一句話都沒有說。但她那雙手很穩，帶著一種說不清的、像在照看什麼珍貴東西的小心。我甚至產生了一種錯覺，她不是在清理一個剛做過荒唐事的兒子，是像小時候替我擦干剛從澡盆里出來的身體一樣，天經地義。

　　她扔下毛巾，直起身，在我床邊站了兩秒。然後她轉身走到門口，伸手關了那盞小夜燈。房間一下子暗下來，只剩下窗簾縫里漏進來的一條月光。

　　我躺在黑暗里，聽見她走回床邊的腳步聲。床墊微微陷下去，她在我身側躺了下來。

　　我們之間隔著一小段距離，大概還能放下一只枕頭。

　　“我回去了。”我說。

　　“回去哪。”她的聲音在黑暗里悶悶的。

　　“我屋。”

　　“你走得到嗎？”

　　我沉默了一下。說實話，我現在連自己房間門朝哪邊開都不太記得了。腰是酸的，腿是軟的，整個人像被抽空了似的，連骨頭縫里都泛著酥麻。這種情況下要我穿過那條走廊回自己屋，確實有點強人所難。

　　可我總不能在她床上睡吧。

　　“我緩一會兒就走。”我說。

　　她沒接話。

　　安靜了很久，久到我以為她已經睡著了，她才開口：“你小時候，也是睡在我旁邊的。”

　　“嗯？”

　　“你爸走後的那幾年，你老做噩夢，半夜總會抱著枕頭跑過來，站在我床邊。也不出聲，就那麼站著。我醒來看見你，就掀開被子讓你鑽進來。你縮在我懷里，攥著我的手指，睡得可沉了。”她的聲音又輕又慢。

　　我聽著，沒有說話。

　　她頓了頓，聲音低下去：“後來不知道從哪天起，你就不來了。”

　　那個“不來了”的尾音有些飄，像一根落下來的羽毛，在黑暗里轉了個圈。我確實記不清自己是從什麼時候開始不再跑到母親床上睡的。大概是上初中以後，隱約明白了一些事情，知道再跟母親同床不太合適了。於是那扇門就關上了，一關就是好多年。我從來沒想過，原來她也曾經在夜里等著那扇門被推開。

　　“媽，”我開口，嗓子還有點啞，“你……會不會覺得我剛才那樣，很惡心？”

　　她沉默了一會兒。那幾秒里，房間里只有她淺淺的呼吸聲。然後她翻了個身，面朝我這邊。一只溫熱的手搭到我胸口上，輕輕按了一下。

　　“你是我兒子。”她的聲音很輕，卻像是用力咬住每一個字，“我怎麼會覺得你惡心。你只是年紀輕，血氣旺，憋壞了。媽不怪你。”

　　她說“媽不怪你”的時候，像是把攥了很久的東西終於松開了。那根繃了不知多久的弦在她身體里斷掉，她的呼吸跟著顫了一下。

　　我鼻子一酸，差點沒繃住。我閉上眼，把那股熱意壓回去。

　　然後她動了。她的頭靠到我的肩窩里，發絲蹭過我的下巴，癢癢的。她的體溫從那層薄薄的睡裙底下傳過來，像一只冬天用了太久的暖水袋，又熱又軟。她搭在我胸口的手輕輕收攏，攥住了我睡衣的領口。

　　“你爸走的時候，我就是這樣一個人躺在這兒。”她又說了一句，聲音悶悶的，“那張床空得嚇人。我那時候甚至想，要是我也死了，是不是就不用一個人躺著了。”

　　我喉頭發緊：“媽……”

　　“後來你跑過來，鑽進我被窩里，攥著我的手指。”她的語速慢下來，像是在回憶一件很久遠的事，“我就想，我不能死。我要是死了，你就也沒人管了。”

　　她沒再往下說。我感覺到她貼在我肩側的額頭微微燙起來，像是在哭，又像是只是把眼睛閉得太用力。我沒有動，也沒有說話。我只是把手從被子里伸出來，慢慢地覆上她搭在我胸口的那只手，握住。

　　她的手涼了一下，然後倏地熱起來。

　　“你別想那麼多。”我說，“我不會像爸那樣。”

　　她沒有接話。過了很久很久，她的呼吸才重新變得平緩。我感覺到她貼著我的那塊皮膚被她的體溫捂熱了，傳來一陣一陣的、均勻的暖意。

　　她輕聲說：“好了，什麼都不想了，今晚就在這兒睡吧。”

　　“嗯。”

　　“不許回你屋去。”她又加了一句，像是哄小時候的我，“聽話。”

　　我把下巴抵在她的發頂上，悶悶地應了一聲。她的頭發有一股很干淨的洗發水味道，和白天她身上淡淡的蘭花香粉味不太一樣，像是洗掉了所有偽裝之後，只剩下她原本的氣味。那氣味讓我感到很安穩，像小時候發燒時她坐在床邊，用手背貼我額頭，那樣又涼又暖。

　　窗簾縫里的月光慢慢爬動，從牆角挪到床沿，又落到了她的臉頰上。她閉著眼，睫毛在月光下投下一圈淡淡的光影。呼吸漸漸變得綿長，胸口隨著呼吸輕輕起伏。她靠在我肩側的乳肉跟著呼吸一松一緊，軟得像一團剛醒好的面團，隔著那層薄薄的睡裙，帶著暖暖的體溫。但此刻我心里沒有欲火，只有一種很奇怪的、又軟又沉的感覺，像是被一只溫暖的手掌托住了很久沒有落地的心。

　　她像是已經睡著了，又像是沒有完全睡著。我感覺到她攥著我睡衣領口的那只手，慢慢松開了，卻又像是無意識地，沿著我的胸口滑下去，落在我腰側，輕輕搭在那里。那只手很小，很軟，搭在我腰上的重量像一只停在枝頭的麻雀。

　　我閉上眼，把呼吸放輕，不敢動，怕吵醒她，又舍不得睡。

　　不知過了多久，她的呼吸徹底變得均勻，胸口起伏的幅度也穩了下來。我終於確定她睡著了。我睜開眼，借著月光看她。她的睡顏很安靜，嘴唇微微張著，嘴角邊還殘留著一小塊干涸的白痕，是昨晚沒擦干淨的痕跡。我看著那點白痕，心里又酸又脹。我伸手想去幫她擦掉，指尖剛碰到她的唇角，她就輕輕動了一下，把臉往我掌心里蹭了蹭。

　　我停住。她沒有醒，只是像一只貓一樣，無意識地蹭了蹭我的手掌，然後繼續沉沉睡去。

　　我收回手，盯著天花板看了一會兒，然後輕輕吐出一口氣，把被子拉上來一些，蓋住她露出來的肩頭。她弓著身子，蜷在我身側，像一只卸下了所有防備的、終於願意安睡的小動物。我的胳膊慢慢環住她，用了很輕很輕的力氣，像是怕抱緊了會驚醒，又像是怕松開了她就會不見。

　　她的頭靠在我胸口，白發蹭著我的下巴。我感覺到她的呼吸打在我的鎖骨上，一下一下，又輕又暖。月光從窗簾縫隙里透進來，落在地板上，像一汪安靜的水。我看著那汪水，不知何時，眼皮終於沉了下來。

　　——這一覺睡得格外踏實。

　　我醒來的時候，窗簾縫里的月光已經不見了，換成白晃晃的日光。陽光鋪滿了半個房間，空氣里浮著一粒一粒細小的灰塵，在光柱里慢慢地飄。我眨了眨眼睛，才慢慢反應過來自己躺在哪里。

　　她的床。她的房間。她的味道。

　　我側身躺著，面朝著她。她也側著身，蜷在我面前，額頭抵著我的手肘。那床灰色的薄被子被我們擠到了一半，只搭到她腰上，露出一大片白皙的肩頭和鎖骨。她睡得很沉，嘴唇微微張開，呼吸又輕又長。那兩團乳肉被側躺的姿勢擠壓著，從敞開的領口里鼓出來大半，又白又軟，在陽光下堆成一片，像剛蒸好的水豆腐，顫顫巍巍的。

　　我盯著那片白，腦子里卻什麼念頭都沒有。昨晚那種燒得人發瘋的欲火，現在安靜得像一潭死水。我只覺得喉嚨有點干，胸口又軟又脹，像被什麼填滿了似的。

　　我動了一下胳膊，才發現自己的一只手不知什麼時候被她扣住了，十指交纏。她的手在我掌心里暖烘烘的，指節纖細，指甲塗著一層淡粉色的甲油，有一小塊已經剝落了一些。

　　我低頭看著那雙手，愣了好一會兒。

　　昨晚的記憶慢慢回籠：她跪在床上，含著我，一點一點往深處吞；然後是黑暗里她的呼吸，她的手指攥著我的衣角；再後來是她靠在我肩窩里，說“媽不怪你”，說她曾經一個人躺在這張床上，害怕得想死。

　　我沒有松開手。我安靜地躺著，看著她熟睡的臉。陽光照在她的白發上，泛著一層毛茸茸的金色。她的睫毛很長，在臉頰上投下兩把小小扇子似的影子。鼻梁秀氣，唇瓣透著一點自然的粉色，豐潤的唇沿還帶著一點干涸的白痕。我看著那點白痕，心里的感覺很復雜，說不清是酸還是甜，像是從很深的地方撈上來一把濕漉漉的沙子，攥在手里，又沉又暖。

　　然後她的睫毛動了。

　　她像是感覺到我的注視，眼珠在眼皮下滾了滾，眉頭微微皺了一下，像是要從夢里浮出來。接著，她睜開了眼睛。

　　那瞬間，她還沒有完全清醒，瞳孔蒙著一層水汽，迷糊地看著我。過了兩三秒，她像是終於意識到身邊躺著的人是誰，眼睛倏地睜大了一點，整個人僵了一下。然後那層僵很快又融化了，像冰片落到溫水里，變成淺淺的、無奈的笑。

　　“……你醒了。”她的聲音啞啞的，帶著剛醒來的鼻音。

　　“嗯。”

　　她看了我一會兒，慢慢地抽回手，撐著枕頭想坐起來。我沒忍住，開口叫住她：“媽。”

　　“嗯？”

　　她停在那里，側著頭看我。陽光從她背後照進來，把她臉上一層細細的絨毛都鍍成金色。她看起來不像一個守了十二年寡的蘇家主母，倒像是一個被陽光照得有些發暈的、剛剛醒來的女人。

　　我張了張嘴，想說的話堵在嗓子里。昨晚的事，對不起，謝謝，還有那句“我不會像爸那樣”——我想說的太多了，可最後只伸出手，把她肩頭滑落的吊帶輕輕拉回原處，又把她發絲上粘著的一小截线頭拿了下來。她一直安靜地看著我，沒有躲，也沒有說話。我做完這兩，像是終於完成了一件什麼大事，把手縮了回來。

　　“……沒什麼。”我說。

　　她看了我幾秒，眼角慢慢彎起來。她沒再追問，只是伸出手，把我額前翹起的一撮頭發按下去，又輕輕拍了拍我的臉頰，像小時候那樣。

　　“餓了沒有？”她問。

　　“餓了。”

　　“那我去給你下碗面。”她坐起來，光著腳踩在地板上，走到門口，回頭看了我一眼，“把衣服穿上。這樣光著躺在我床上，像什麼樣子。”

　　她說完這句話，自己先紅了一下耳尖，轉身走出去了。門在她身後輕輕合上，沒有鎖。

　　我躺在她的床上，聽著她的腳步聲一路走進廚房。過了一會兒，廚房傳來水龍頭嘩嘩的響聲，然後是鍋碗碰在一起的清脆聲響。陽光從窗外照進來，照著我裸露的肩膀和胸口。我低頭看了一眼自己身上，確實什麼都沒穿，被子只搭到腰際，一根軟塌塌的雞巴安安靜靜地趴在腿間，像一只睡飽了還沒醒的小獸。

　　我拉過被子蓋好，又躺了一會兒。然後坐起來，找到自己那條皺巴巴的睡褲套上，又摸了摸後腦，頭發睡得翹起一撮，按了半天也按不平。我在她床邊站了一會兒，伸手把被子疊好，枕頭拍了拍放回原位。床單上有一小塊干涸的痕跡，我猶豫了一下，沒有動它，只把被角拉過來，蓋住了。

　　我走到窗邊，拉開窗簾，陽光嘩啦一下涌進來，照得整間屋子亮堂堂的。老宅院子里那棵老樹發了新芽，一簇簇嫩綠的光點在風里輕輕搖晃。廚房里傳來煎蛋下鍋的滋啦聲，混著她不知道什麼時候哼起的小調，斷斷續續的，聽不太清，但能聽出那調子是輕快的。

　　我站在陽光里，低頭看著自己的手掌。掌心里還留著一道淺淺的、像是被她指甲刮過的痕跡。我把那只手攥起來，放到嘴邊，輕輕貼了一下。

　　然後我松開手，朝廚房走去。肚子是真餓了。

　　她站在灶台前，圍裙剛系好，正在往碗里磕雞蛋。我走到她身後，在離她很近的地方站住。她像是感覺到了，回過頭來瞟我一眼：“干什麼？”

　　“媽。”

　　“嗯？”

　　我伸手把她圍裙的帶子重新系了一下。那根帶子剛才沒系緊，松著一截垂在腰後。我打好結，收回手，說：“系好了。”

　　她沒有說話，也沒有動。過了兩秒，她轉回去繼續打雞蛋，背影繃著，耳朵尖紅紅的。

　　我退後一步，坐到餐桌邊。隔著廚房那道門，我看見陽光落在她彎下的脊背上，把她整個人裹成一團暖融融的光。她的動作慢而認真，像已經很久沒有這樣安心地做過一碗面。不過沒關系，我有的是時間等。

　　她把那碗面端到我面前時，盤里的荷包蛋煎得焦黃，面條上臥著一小撮蔥花。她在對面坐下，托著腮看我：“吃吧，涼了就不好吃了。”

　　我拿起筷子，低頭吃了一口。咸淡正好，帶著一股很淡的、新鮮小麥的香氣。我咽下去，又挑起一筷子，覺得，這大概是我近幾年來吃過的最好吃的一碗面。

　　吃到一半，我放下筷子，抬起頭看她。她正看著碗里那半顆溏心蛋出神，不知道在想什麼。我沒有打斷她，只是安靜地伸出手，把她垂落到額前的那縷黑發別回耳後。

　　她猛地抬起頭，對上我的目光，怔了一下。然後她的嘴唇慢慢彎起來，什麼也沒有說。

　　陽光落在餐桌上，落在我吃了一半的面碗里，落在她垂下的睫毛上。老宅很安靜，窗外偶爾傳來幾聲鳥叫。我低下頭，繼續把那碗面吃完。