四月下旬。

　　 天熱了。

　　 家里的暖氣在月初就停了。窗戶開始開著通風，客廳里總是飄進來旁邊早餐攤子的油條味兒。媽把冬天的厚被子收起來了，換了薄被。棉靴也收了，家居拖鞋換成了那種軟底的塑料人字拖。

　　 她的腳踝又整天露在外面了。

　　 從早到晚。

　　 做飯的時候。拖地的時候。坐在沙發上看電視的時候。

　　 那兩截腳踝。細。白。骨節的輪廓在皮膚底下微微凸起。

　　 我的目光會自動往那個方向跑。控制不住。

　　 禮拜天下午。

　　 媽去超市了。我在家寫作業。她回來的時候提了兩個塑料袋，一袋子是菜——芹菜、西紅柿、一塊五花肉。另一袋子小一些，是從超市旁邊那家內衣店買的。

　　 她把菜放廚房，拎著那個小袋子回了臥室。

　　 我沒問。

　　 晚上她洗完碗，在客廳沙發上坐著看手機。我在旁邊翻課本。

　　 “媽，今天買了什麼？”

　　 “嗯？”

　　 “那個小袋子。”

　　 她抬頭看了我一眼。

　　 “內衣。換季了，買了兩件薄的。”

　　 她低頭繼續刷手機。

　　 停了兩秒。又補了一句——“還有一雙襪子。”

　　 她說“襪子”這兩個字的時候，聲音低了一點。

　　 我沒接話。

　　 她也沒再說。

　　 周三晚上。十點多。

　　 我走到她臥室門口。敲門。

　　 “媽。”

　　 “進來。”

　　 推門進去。

　　 床頭燈開著。

　　 她坐在床沿上。

　　 絲襪穿好了。從腳趾到膝蓋。

　　 但這次——不是肉色的。

　　 是黑色的。

　　 新買的那雙。

　　 黑色連褲襪。卷在膝蓋上方。從膝蓋往下——小腿、腳踝、腳背、腳趾——全部裹在黑色的、半透明的絲襪面料里。

　　 黑色絲襪底下，她的皮膚顏色被壓成了一種暗調的肉色。腳趾的形狀在黑色面料里看得出來，但比肉色絲襪的時候模糊了一些。腳背上那幾根青色血管在黑色底下看不見了。小腿的輪廓被黑色包裹著，线條分明——小腿肚子那一塊肌肉的弧度、踝骨的凸起、腳背彎折處的褶皺——全看得到，但顏色統一在了黑色調里。

　　 跟肉色的不一樣。

　　 肉色的絲襪讓她的腿看起來是裸的、暴露的、白花花的。

　　 黑色的絲襪讓她的腿看起來——被包裹著的。被裝進了一層深色容器里的。

　　 我盯著看了三四秒。

　　 她注意到了我的目光。

　　 “看什麼？不是你自己要的嗎。”

　　 聲音悶悶的。帶著點不情不願。

　　 “新買的？”

　　 “嗯。舊的那雙……”

　　 她沒說下去。

　　 舊的那雙肉色的，上面已經沾過好幾次了。洗了好幾遍。絲襪的面料經不住反復洗，起了毛球，彈性也不行了。

　　 她買了新的。

　　 自己去買的。

　　 沒人讓她買。沒人指定顏色。

　　 她選了黑色。

　　 “躺好。”

　　 她說。

　　 聲音比往常低了半個調。

　　 我坐到床上。往後靠。褲子推下去。

　　 她轉身。側躺。面朝牆。

　　 兩只穿著黑色絲襪的腳伸過來。

　　 腳心貼上了陰莖。

　　 那一刻——黑色絲襪的觸感跟肉色的不一樣。

　　 面料更薄。更滑。彈性更好——貼在她腳底皮膚上貼得更緊，腳底的溫度傳遞得更直接。她的腳心是熱的，熱度穿透那層黑色面料，燙在莖身的皮膚上。

　　 她的腳開始動了。

　　 上。下。上。下。

　　 黑色絲襪的面料蹭過龜頭的表面。那種滑——比肉色的更滑。幾乎沒有摩擦力。她的腳掌在陰莖上面滑來滑去，龜頭的冠狀溝被腳趾的弧度碾過去的時候，那種密密麻麻的刺激鑽進了後腦勺。

　　 我低頭看——燈光下，黑色絲襪裹著的兩只腳夾著我的陰莖。莖身的皮膚色和黑色面料之間的顏色反差看得清清楚楚。龜頭的粉紅色從她兩只黑色腳心的縫隙里冒出來。

　　 每次她的腳往上推，龜頭就被黑色的絲襪面料包裹一下；往下拉的時候，龜頭又露出來了，上面沾著亮晶晶的前液。

　　 我的手——這次不止碰了腳踝。

　　 左手從她的腳踝往上滑。

　　 沿著絲襪裹著的小腿外側——碰到了她的小腿肚子。

　　 手掌貼在那塊肌肉上。黑色絲襪的面料在我掌心底下，薄而滑。底下是她小腿肌肉的弧度——有肉。不硬。手指按上去的時候，肌肉微微陷下去，有彈性。

　　 她的腳停了。

　　 “……別往上了。”

　　 聲音從枕頭里傳出來。悶的。

　　 我的手停在她的小腿肚子上。

　　 一秒。兩秒。

　　 “就摸一下。”

　　 她沒回應。

　　 她的腳——過了大概三秒——又動了。

　　 上。下。上。下。

　　 我的手留在了她的小腿上。

　　 她沒有再讓我拿開。

　　 這就是新的邊界。

　　 從腳踝到小腿。

　　 多了十幾厘米。

　　 這十幾厘米，花了幾個禮拜。

　　 後面的事情——射在了她黑色絲襪的腳背上。白色精液落在黑色面料上——比落在肉色面料上的視覺衝擊大得多。白和黑。精液的粘稠在黑色絲襪的光滑表面上格外顯眼，掛在面料上不吸收，一滴一滴地往下淌。

　　 她用紙巾擦了好久。

　　 黑色絲襪上的精液痕跡比肉色的更難擦干淨。她低著頭擦，擦完了看了看——面料上還有一小塊深色的漬。她皺了皺眉。把絲襪脫下來，卷成一團，這次沒塞抽屜——直接拿去了洗手間的水池。

　　 我聽到了水龍頭的聲音。嘩啦啦。她在搓洗。

　　 搓了一兩分鍾。水聲停了。

　　 她走出來。手里拎著洗過的黑色絲襪，濕答答的，擰過了水但還在滴。

　　 經過客廳的時候看到我站在走廊里——“沒事了。去睡覺。”

　　 “嗯。晚安。”

　　 “晚安。”

　　 她把濕絲襪晾在了陽台的晾衣架上。黑色的，濕的，在夜風里微微晃。

　　 ＊＊＊＊＊＊＊＊＊

　　 第二天是周四。

　　 放學回來，爸打了視頻電話。

　　 這是少有的視頻通話——平時都是語音。

　　 媽舉著手機坐在沙發上。屏幕里是爸的臉。黑的。瘦了一點。穿著藍灰色的工裝外套，背後是工地的板房。畫面有點糊，信號不太好。

　　 “兒子呢？讓他也過來看看。”

　　 媽把手機轉向我——“你爸找你。”

　　 我湊過去。

　　 屏幕里爸的臉近了。胡子拉碴的。下巴上有一道灰——大概是干活蹭的。

　　 “嘿，兒子。長高了沒有？”

　　 “長了點吧。”

　　 “多高了？”

　　 “一米七三四了。”

　　 “行啊。趕上你爸了。”他咧嘴笑了笑。露出的牙齒還是白的——他有這個優點，牙口好。“學習怎麼樣？你媽說你數學退步了？”

　　 “就退了幾分。”

　　 “幾分也是退步。你那個數學本來就不強，再退還了得？”

　　 “知道了。”

　　 “別嘴上說知道了。期末給我考回來。考好了暑假帶你去你姑家玩。考不好——”

　　 “考不好你也不在家，你能拿我怎麼樣。”

　　 他愣了一下。然後笑了。

　　 “這小子，嘴越來越硬了。”

　　 媽在旁邊插嘴：“跟你一個德行。一天到晚強嘴。”

　　 “我哪有。”爸叫屈。“我什麼時候強嘴了？”

　　 “你還不強嘴？上次我說你襪子臭你還跟我犟——”

　　 “那不是犟！那是我在解釋——”

　　 “解釋就是犟！”

　　 兩口子隔著屏幕拌起嘴來。爸在那頭笑，媽在這頭橫。

　　 我退開一步。站在旁邊看著。

　　 屏幕里爸的臉——四十出頭的中年男人。曬黑了。但五官端正。眼睛不大，但笑起來的時候挺有神。手在鏡頭前面晃了一下——大手。指甲縫里有洗不掉的灰。

　　 他在那邊的工地上搬磚、綁鋼筋、扛水泥。一天十來個小時。曬著，累著。

　　 為了這個家。

　　 而我——用他妻子的腳。

　　 那雙穿著絲襪的腳。

　　 干那些事。

　　 視頻通話大概持續了七八分鍾。爸說工地上該吃晚飯了，掛了。

　　 媽放下手機。看了一會兒屏幕——通話結束後的界面，頭像還掛在那里。爸的微信頭像是一張他站在工地上的照片，戴著安全帽，衝鏡頭豎大拇指。

　　 她看了兩秒。

　　 然後鎖屏了。

　　 “去吃飯。菜都涼了。”

　　 她站起來往廚房走。

　　 經過我身邊的時候——沒有看我。

　　 但她的腳步比平時快了半拍。人字拖的拖底“啪嗒啪嗒”地拍著地板。

　　 晚飯是芹菜炒肉絲和一碗紫菜蛋花湯。她坐在對面，扒了兩口飯。

　　 “你爸讓你好好學習。”

　　 “知道了。”

　　 “他說端午回來。”

　　 “嗯。”

　　 “到時候你把成績單准備好。他要看的。”

　　 “行。”

　　 她又扒了兩口飯。

　　 “今天這個芹菜老了點。下次買的時候挑嫩的。”

　　 “嗯。”

　　 “你碗里的肉絲怎麼不吃？挑食啊？”

　　 “沒有。這就吃。”

　　 我把肉絲夾進嘴里。嚼了嚼。咽了。

　　 碗筷碰著碗碟。她的人字拖底在椅子腿旁邊“啪嗒”了一下——她的腳在椅子底下換了個姿勢。

　　 從餐桌這邊看過去，她的腳踝在桌子底下的陰影里。光著的。沒穿絲襪。白。

　　 十個腳趾頭縮在人字拖的帶子底下。

　　 昨天晚上，這十個腳趾頭穿著黑色絲襪，蜷緊了箍住我的龜頭，一下一下地碾過馬眼。

　　 現在它們縮在人字拖里，安安靜靜地擱在地板上。

　　 “吃完了把碗端過來。”

　　 “哦。好。”

　　 我端起碗，走向廚房。她跟在後面，把筷子和盤子碼在水池邊上。水龍頭打開了。洗潔精的泡沫。碗碟碰撞的聲音。

　　 她洗碗。我擦灶台。

　　 肩膀挨著肩膀。

　　 跟每一天一樣。