‘✨ 2024/10/05·星期六·16：30·益民小區502·晴·18℃✨’

　　國慶假期第五天。

　　快遞站分揀班上午結束得早，下午沒排工地的活，我破天荒兩點半就到了家。

　　鑰匙插進鎖孔的時候門從里面開了，她穿著拖鞋站在玄關，手里攥著一團藏藍色的東西。

　　“回來啦。今天怎麼這麼早。”

　　“下午沒活。你手里拿的什麼。”

　　她把那團東西往身後藏了一下，動作很快但不夠快。藏藍色的线團，兩根竹制棒針從中間穿出來。

　　“沒什麼。”

　　我換了拖鞋進去。客廳的折疊餐桌被推到了牆角，沙發前面的茶幾上攤著一堆毛线。三四團不同顏色的线球，藏藍色用掉了大半團，旁邊還有一團灰色的沒拆封。她買的。拿零花錢買的。

　　“你在織東西？”

　　“……嗯。”

　　她坐回沙發上，把那團織了一半的東西鋪在膝蓋上。是圍巾。藏藍色的毛线圍巾，織了大概三十厘米長，寬度不太均勻，左邊松右邊緊，邊緣有幾個明顯的漏針。但針腳的底子很扎實，平針和上下針交替出來的紋路整整齊齊的。

　　她盤腿坐著。白色T恤的下擺被盤起的膝蓋頂起來一截，露出左邊大腿外側一小段皮膚。右手食指和中指夾著棒針，线從左手繞過無名指和小指形成張力，指尖一勾一挑，毛线在針尖上繞一圈就是一個新的針腳。動作很熟練。手指的節奏快而穩，完全不像一個剛學的人。

　　“你以前織過？”

　　“以前……年輕的時候織過。”她沒抬頭，眼睛盯著針尖，嘴唇在無聲地數針腳，每數到一個節點嘴角就輕輕動一下。低著頭的時候頭發從耳後滑下來，遮住了右半邊臉。後頸完全露出來了，從發際线往下那段脊椎溝很淺，皮膚白得在台燈底下泛一層薄光。

　　她的T恤領口因為低頭的動作往前墜了一點。不多。但她盤著腿坐在沙發上的姿勢讓上半身微微前傾，E罩杯的分量在沒有鋼圈支撐的狀態下往前沉，白色布料被拽出一道深弧。領口松開的那道縫隙里，鎖骨下方的皮膚和棉質背心的肩帶交叉的位置清清楚楚。

　　我走到冰箱那邊去倒水。

　　“織的什麼。”背對著她問。

　　“圍巾。”

　　“給誰。”

　　“你說呢。”

　　棒針碰棒針的聲音很輕，噠噠噠，間隔均勻。

　　我端著水杯走回來坐在沙發另一頭。她還在織。陽台的窗簾沒拉，下午四點多的太陽已經偏西了，光线斜著從窗戶照進來，在她小腿上切出一道明暗分界线。

　　膝蓋以上是室內的暖光，膝蓋以下是陽光的金色。T恤下擺被盤著的腿頂起來的那截大腿皮膚上，有一層細小的絨毛，逆光的時候微微發亮。

　　“冷不冷。”我問。

　　“不冷。十八度。”

　　“腿不冷？”

　　她低頭看了一眼自己盤著的腿。光著的那截大腿在空氣里確實有點涼，起了一層細小的疙瘩。

　　“不冷。”她嘴硬。但棒針停了一下，把沙發靠墊拽過來蓋在了腿上。

　　我沒再說什麼。喝水。看手機。接了一單編程外包的活，對方要做一個小程序的後端。報價兩千。我回了個“三千”。

　　她織圍巾。我改代碼。客廳里沒人說話。棒針的噠噠聲和鍵盤的咔嚓聲交替響著。窗外建設路的車流聲隔著玻璃傳進來，悶悶的。冰箱壓縮機嗡地啟動了一下又停了。

　　這種安靜讓人有點恍惚。好像時間慢下來了。

　　過了大概一個多小時。

　　“好了。”

　　她把織完的圍巾從棒針上收了下來，抖開。藏藍色，大概一米二長，二十厘米寬。兩端各留了五厘米的流蘇，是她用剩下的毛线一根根系上去的。整體的針腳比開頭那段均勻多了，越往後越整齊，到最後十幾厘米幾乎看不出什麼毛病。

　　她站起來走到我面前，把圍巾往我脖子上圍。毛线碰到皮膚有一點扎，但不難受。她的手從我脖子兩邊繞過去把圍巾交叉了一下，往後面掖了掖。手指碰到我後頸的時候指尖涼涼的。

　　“怎麼樣。”她退後一步，歪著頭看。

　　圍巾的一邊松一邊緊。流蘇有幾根長短不齊。顏色倒是好看，藏藍色配我那件灰色T恤不算違和。

　　“丑死了。”

　　她的臉上閃過一個很快的表情。嘴角往下壓了一下，又彈回來。

　　“不喜歡就不戴。”她把圍巾從我脖子上扯下來，疊了兩折放在沙發扶手上，“反正也是閒著沒事練練手。好久沒織了，手生。”

　　“嗯。”

　　她收拾毛线去了。把沒用完的线球裝進塑料袋里塞進床頭櫃抽屜，棒針用皮筋捆起來豎著放進筆筒里。動作利索。

　　我低頭繼續改代碼。

　　圍巾就搭在沙發扶手上。藏藍色的毛线在暖光燈下帶著一點發灰的柔和。流蘇垂下來，最長的那根快碰到地板了。

　　手指從鍵盤上移開，碰了一下圍巾的邊緣。毛线有點粗糙，但揉幾下之後變軟了。她花了一個半小時織這條圍巾。大概從我出門上工之後就開始了。

　　晚飯的時候她做了酸菜魚。魚湯很酸，酸菜切得比上次細了，魚片也沒有上次那麼厚。進步了。我多喝了一碗湯。

　　“好喝嗎。”

　　“一般。”

　　她嘆了口氣。

　　第二天早上出門的時候是十月六號，早上氣溫十四度。我從沙發扶手上拿起那條圍巾圍在脖子上。毛线扎了一下下巴，但圍住之後脖子確實暖和了。

　　出門的時候她站在廚房里煮粥，背對著我。

　　我沒說話。直接走了。

　　到了快遞站。趙哥看著我脖子上那條松緊不一流蘇參差的圍巾笑了半天。

　　“女朋友織的？”

　　“我媽。”

　　差點說出來。

　　“……我表妹。手工課作業。”

　　＊＊＊＊＊＊＊＊＊