‘✨ 2024/09/08·星期日·10：05·一中教室（沈祈不在場）→ 16：40校門口·多雲·28℃✨’

　　放學鈴響之前我就到了校門口。今天工地收工早，提前了一個小時。黃老板的栗子攤還沒支起來，他蹲在路邊生爐子，炭火的煙味飄了一條街。

　　她出來的時候臉色不太對。

　　不是生氣，不是難過，是那種被什麼東西堵住了又說不出來的憋悶。嘴唇抿得很緊，低馬尾有幾根碎發飄在臉頰旁邊也沒去撥。周小棉挽著她的胳膊在旁邊嘰嘰喳喳說話，她偶爾“嗯”一聲，眼神沒有焦點。

　　周小棉看到我，喊了一聲“青青你表哥又來了”，然後很有眼色地松開了手，朝我揮揮手跑了。跑出去之前回頭看了蘇青青一眼，表情有點擔心。

　　“怎麼了。”

　　她走到我旁邊站定，兩只手插在校服裙的口袋里。口袋里的課程表和高危詞匯清單都被她揉成了一團，紙角從口袋邊緣翹出來。

　　“數學課。”

　　“被點名了？”

　　她沒說話。往前走了兩步，然後停下來，深吸了一口氣。

　　“老師讓媽上黑板做一道二次函數求最值。媽站起來走到黑板前面，拿起粉筆，對著題目看了十秒鍾。”

　　她的聲音很平。像在復述一件跟自己無關的事。

　　“一個字都寫不出來。全班都看著媽。安靜了大概……十秒？二十秒？媽不知道。手里的粉筆都出汗了。最後老師說‘坐下吧’。”

　　她松開了一只手從口袋里拿出來，手指在身側攥了攥，松開了。

　　“媽走回座位的時候聽到後排有人笑了一聲。不大，但媽聽到了。”

　　我的手在口袋里握了一下拳頭，指甲掐進了掌心。

　　“周小棉課後跑過來跟媽說‘沒事沒事我上次也被點名也不會做’，媽知道她是安慰媽。但媽跟她不一樣。她不會做是因為她十七歲沒學會，媽不會做是因為媽……”

　　她沒說完。不用說完，我知道後面那幾個字是什麼。

　　我們沉默地走了一段路。經過建設路菜市場的時候她的腳步習慣性地慢了一下，大概是想進去看看今天什麼菜便宜，但又沒心情，腳步重新加快了。

　　黃老板的栗子還沒炒好。但旁邊開了一家新的鹵味攤，飄出來的鹵雞爪的味道很衝。她皺了一下鼻子。

　　“你今天幾點下班的。”

　　“四點。”

　　“手呢。”她側過頭看了一眼我的手。工地上搬磚磨的老繭在手指根部隆起來一排，右手虎口上有一條新的裂口，已經結了薄痂。她看到了但沒說什麼，把目光收回去看前面的路。

　　“媽在想一件事。”

　　“什麼。”

　　“媽是不是不該去上學。”

　　我停下腳步。

　　她也停了。轉過身來面對我，臉上的表情很認真。不是耍賴不想學習的那種表情。是真的在問自己有沒有這個資格。

　　“你去上學是因為你需要一個學歷。”

　　“媽知道。但媽拖了你的後腿。你要打工賺錢養媽，還要每天晚上花兩個小時教媽做題。你手上的繭都磨出血了，媽連一道二次函數都做不出來。”

　　她的眼眶沒有紅。她不是會在校門口哭的人。但她的嘴角往下壓了一個很小的弧度，下頜的肌肉繃著。

　　“蘇青青同學。”

　　她抬頭看我。

　　“你摸底25分，上次月考模擬你做了幾分來著？”

　　“……三十二。”

　　“25到32，進步了7分。以這個速度，到明年六月你能考到……”我裝模作樣地在空中算了一下，“大概70分。及格线是60。你甚至能多出10分。”

　　她瞪了我一眼。

　　“媽說正經的。”

　　“我也說正經的。”我從旁邊的小賣部買了一袋糖炒栗子遞給她。不是黃老板家的，黃老板還沒出攤，這家便宜兩塊。“你站在黑板前面十秒鍾寫不出來，那就回去練到能寫出來為止。你被人笑了一聲，那就考到讓那個人笑不出來為止。”

　　她接過栗子袋子，低頭看了兩秒。

　　“你什麼時候變得這麼會說話了。”

　　“跟你學的。”

　　她沒忍住，嘴角抽了一下。然後把栗子袋子撕開，剝了一個塞進嘴里。嚼了兩下，表情緩和了一點。

　　“這個栗子不好吃。沒有黃老板家的甜。”

　　“便宜兩塊。”

　　“便宜兩塊也不該買不好吃的。”她把第二個栗子剝好遞到我面前，“你也吃。你中午又沒吃飯吧。”

　　我接過來咬了一口。確實不怎麼甜。

　　回到出租屋之後她換了家居服，坐在桌前翻開了五三。翻到二次函數求最值那一節，拿鉛筆在空白處寫了一行字：“今天在黑板上丟的臉，要用分數撿回來。”

　　寫完之後她沒有立刻做題。把保溫杯里的枸杞水倒了一杯，喝了一口，然後拿起鉛筆開始算第一道。

　　鉛筆劃在紙上的聲音在出租屋里沙沙地響。窗外的天開始暗了。

　　＊＊＊＊＊＊＊＊＊