‘✨ 2024/09/03·星期二·12：10·一中食堂·晴·31℃✨’

　　她的飯卡落在了出租屋的桌上。

　　早上出門太急，保溫杯記得帶，枸杞記得帶，鉛筆盒記得帶，唯獨飯卡忘了。

　　十一點半的時候我從快遞站請了二十分鍾的假，騎電動車到一中食堂，直接從側門溜進了B棟一樓。

　　一中食堂中午十二點是最擠的時候。B棟一樓三個窗口全排滿了人，油煙從後廚的排風扇往外涌，跟正午的熱氣攪在一起，又膩又悶。地面濕漉漉的，大概是剛拖過但被幾百雙鞋又踩髒了。餐盤碰撞的叮當聲、打飯阿姨的吆喝聲、學生們的說笑聲全混成一團嗡嗡的白噪音。

　　3號窗口排隊的人最少。因為3號窗口的菜最清淡，青椒炒蛋、清炒西蘭花、蒸魚、白灼蝦，全是高三男生不會點的東西。排隊的基本都是女生，零星夾了幾個戴眼鏡的瘦男生。

　　她排在第三個。

　　白色polo衫，深藍校服裙，低馬尾。保溫杯插在書包側袋里，杯蓋沒擰緊，能看到里面枸杞紅棗飄在水面上。她站在隊伍里的姿勢跟旁邊的學生完全不一樣。

　　別人都駝著背低頭看手機或者跟同學聊天，她背挺得筆直，雙腳並立，兩只手自然垂在身側，目光平視前方玻璃罩里面的菜品，嘴唇微微動著，大概在心里盤算哪個菜性價比最高。

　　這個站姿。排了二十年菜市場的肌肉記憶。

　　前面的人打完了，她往前走了一步。3號窗口的打飯阿姨是個五十多歲的胖女人，圍著藍色圍裙，手臂粗壯，勺子舉起來的時候手背上的青筋都鼓著。她看了蘇青青一眼，勺子在菜盆里攪了攪。

　　“小姑娘吃什麼？”

　　“阿姨，清炒西蘭花，蒸魚，再來一個番茄蛋湯。”

　　“魚要哪塊？”

　　“中段。頭尾太多刺，肉少。”

　　打飯阿姨愣了一下。大概沒見過哪個高三女生點菜的時候能精確到魚的哪一段。她夾了一塊中段放在餐盤里，又舀了勺西蘭花和一碗湯。

　　“一共八塊五。”

　　蘇青青伸手去摸裙子口袋，摸了兩下沒摸到。

　　我從後面走上去，把飯卡往她手里一塞。

　　她回頭看到我，眼睛眨了兩下。

　　“你怎麼來了。”

　　“送卡。”

　　“你不是在上班嗎。”

　　“請假了。快刷卡，後面排隊呢。”

　　她拿著飯卡在機器上刷了一下，端著餐盤往旁邊走。我跟在她後面找了個角落的位置坐下。食堂的塑料椅子又矮又硬，坐下去膝蓋都快頂到桌面了。

　　“你吃了沒？”她坐下的時候右手先按住裙擺後面，然後彎腰落座。這個動作已經比第一天自然多了，但彎腰的瞬間polo衫的領口還是往前墜了一下，從我這個角度能看到鎖骨下方那片皮膚和內衣肩帶白色的邊緣。她坐穩之後領口恢復了正常位置，兩個被M碼polo衫勉強兜住的隆起在桌面以上微微晃了一下才停住。

　　“吃了。”我沒吃。快遞站中午沒時間。

　　“騙人。”她拿起筷子夾了一塊魚放在餐盤蓋子上推到我面前，“吃。”

　　“我不餓。”

　　“吃。”語氣沒有商量余地。筷子戳在魚肉上面不動了，等我接手。

　　我拿起來咬了一口。清蒸鱸魚，味道一般。食堂出品，不能要求太多。

　　她看著我嚼完了才開始吃自己的。先喝了一口湯，然後夾西蘭花，一小口一小口地嚼，速度很慢。旁邊幾桌的學生吃飯跟打仗一樣，十分鍾解決一餐盤，她吃了二十分鍾才吃到一半。

　　“食堂的油放太多了。”她嚼著西蘭花皺了一下眉，“你看這個顏色，炒過頭了，維生素都破壞了。還有這個蒸魚，姜絲切太粗了，腥味沒去干淨。”

　　“你是來吃飯的不是來米其林評審的。”

　　“媽說的是事實。媽在家做的蒸魚比這個好十倍。姜絲要切成頭發絲那麼細，蔥白要後放，出鍋之前淋一勺滾油才能激出香味……”

　　她突然停了。大概意識到在食堂里大聲討論做菜有點太像家庭主婦了。低頭繼續吃飯，筷子夾菜的速度快了一點。

　　旁邊經過的兩個男生端著餐盤找座位，路過我們這桌的時候步速明顯慢了。

　　其中一個扭頭看了蘇青青兩秒，視线從她的臉往下掃到了領口的位置，停了一拍。

　　另一個拿肘子頂了他一下，兩個人才加速走開了。

　　我手里的筷子捏緊了一點。

　　不是嫉妒。是本能。GPS定位器昨天已經塞進她書包前袋了，但那個東西只能定位不能擋視线。她這個身材穿M碼polo衫坐在食堂里吃飯就是一個移動的視覺事故。白色棉布被胸口頂出來的弧度在食堂的日光燈底下清清楚楚的，坐著的時候兩個隆起之間的縫隙在領口的V字形底部投下一小塊陰影。她自己完全沒感覺。她低頭夾菜的時候那個陰影更深了一點，從正對面的角度甚至能看到內衣上緣的蕾絲邊。

　　她抬起頭看了我一眼。

　　“你盯著媽看什麼。”

　　“你領口歪了。”

　　她低頭看了一下，拽了拽polo衫的領口。沒歪。我騙她的。但她拽完之後領口確實服帖了一些，剛才那個角度看不到了。

　　“你中午吃什麼？”

　　“回去再吃。”

　　“你不許不吃午飯。”她的筷子在餐盤里劃拉了一圈，“媽在食堂跟那個打菜的阿姨聊了兩句。阿姨姓劉，在這食堂干了十年了。她說3號窗口的蒸魚是她的拿手菜，媽覺得一般般。媽跟她說蒸魚應該用黃酒不要用料酒，她還不信。”

　　她說話的時候嘴角帶著一點點得意。這個表情我太熟了。每次她在菜市場贏了一場砍價戰爭之後就是這個臉。

　　“你別太高調。”

　　“媽沒高調。媽只是跟人家交流做菜心得。”

　　交流做菜心得。一個二十歲的女生跟五十歲的食堂阿姨交流做菜心得。在周圍全是十七八歲小孩的食堂里。

　　“你下午有課嗎。”

　　“有。化學。”

　　“能聽懂不？”

　　她沉默了兩秒，把最後一塊西蘭花塞進嘴里嚼了嚼咽下去。

　　“不能。”

　　聲音很小。小到被食堂的白噪音淹沒了一半。

　　我站起來，把空了的餐盤蓋子遞還給她，“六點半來接你。”

　　“嗯。”

　　走出食堂的時候回頭看了一眼。她坐在角落里低頭喝湯，保溫杯放在餐盤旁邊，杯壁上的刮痕在日光燈底下反射出一小道光。她端起保溫杯喝了一口枸杞水，然後放下，拿起筷子把湯碗里的番茄皮挑出來放在桌上。

　　挑番茄皮。嫌不干淨。

　　騎電動車回快遞站的路上風很大，吹得眼睛有點酸。不是風的問題。是別的什麼。

　　＊＊＊＊＊＊＊＊＊