『✨ 2027/11/05 · 星期三 · 15：30 · 東江大學·C棟教學樓外·法國梧桐校道 · 初冬 ✨』

　　下課出來的時候校道上全是人。下午三點半，大批學生從C棟涌出來往食堂方向走。十一月了，法國梧桐的葉子黃了一大半，風一吹就撲啦啦往下掉。踩在腳底下干脆脆的響。

　　我揹著書包走在人潮里。手機響了一下。林晚發來的消息：「周六晚上來你那，阿姨上晚班嗎？」

　　我回了個「嗯」。

　　把手機揣回兜里，繼續走。風從正面吹過來，挺大的。兩邊的梧桐葉被吹得直往身上飛。

　　有個背書包的學弟從我右邊擦肩而過。

　　擦肩的那一下，他低聲說了一句話。

　　聲音很輕。混在風聲和腳步聲里面。但我聽到了。每個字都聽到了。

　　「第九世的你臨終前說的最後一句話是，下輩子換我做她的孩子也好。」

　　頓了一下。

　　「結果老天爺還真聽進去了。」

　　我轉頭。

　　人潮。全是人。書包、外套、圍巾、手機、耳機。一張張從我面前經過的臉，沒有一張是剛才那個。

　　我往回走了幾步。四處看。看了左邊，看了右邊。人在往食堂的方向流動，像一條河。我站在河中間往回看。

　　沒有。

　　一片梧桐葉飄下來落在我的肩膀上。黃色的，邊緣卷了。

　　我沒有把它拂掉。

　　站在校道中間。人從我兩邊走過去。有個女生差點撞到我，「誒」了一聲繞開了。

　　第九世。

　　臨終前。

　　下輩子換我做她的孩子也好。

　　什麼意思？

　　這是第幾次了？第五次。巷口的糖葫蘆老頭。修自行車的老頭。便利店的年輕店員。天台上抽煙的中年人。今天這個背書包的學弟。

　　每次出現的樣子都不一樣。但說的話都是那種半截的、聽了讓人心里發毛的東西。上輩子。命。護著你的人。時間夠不夠。

　　這一次比前面所有的加起來都重。

　　第九世的我。臨終前。說的最後一句話是想做她的孩子。

　　然後這輩子我真的成了她的孩子。

　　又有兩片梧桐葉落在我腳邊。

　　風還在吹。人潮還在往前涌。我站在原地。

　　不知道站了多久。校道上人漸漸少了。遠處食堂的方向傳來模糊的人聲。梧桐葉不停地落，地上已經鋪了一層。

　　我掏出手機看了一眼。四點了。

　　然後走了。

　　回公寓的路上我沒有想這件事。或者說我沒法想。太大了，大到我不知道該從哪個角度去想。什麼叫第九世？什麼叫臨終前的最後一句話？那個背書包的學弟是誰？為什麼他知道這些？

　　三年前在醫院走廊里跟那個人做交易的時候，對方只說了壽命置換的規則。五十年換二十年。沒有提過什麼九世十世。也沒有提過什麼輪回。

　　但那些每次出場的人，說的話像是在一點一點地給我拼圖。每次給一塊。前四次的碎片加起來，拼出來的東西已經夠讓人睡不好覺了。這第五塊拼上去——

　　太重了。想不了。

　　先回家。

　　＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

　　『✨ 2027/11/08 · 星期六 · 23：40 · 文昌巷合租公寓·沈祈臥室 · 初冬夜 ✨』

　　蘇青青上晚班。下午四點出門，明天早上八點才回來。

　　林晚六點來的。帶了一盒壽司和兩罐啤酒。

　　她穿了一件黑色的毛衣裙，長到膝蓋下面一點。下面是黑色連褲襪和棕色高跟短靴。頭發沒扎，披下來的，今天上了個淡妝，嘴唇塗了個豆沙色。

　　吃完壽司喝了一罐啤酒，坐在沙發上看了會兒電影。看到一半她把腳搭到我腿上。穿著連褲襪的腳。腳趾頭隔著尼龍面料在我大腿上蹭了蹭。

　　我握住她的腳踝：「別鬧。」

　　她笑了。酒窩陷下去。

　　後來就沒看電影了。

　　十一點四十。

　　她趴在我身上。

　　毛衣裙推到了腰上面，連褲襪在半個小時前就被她自己脫了，團在床角。她的小麥色皮膚上有一層薄汗，貼著我的胸口。兩條腿夾在我的腰兩側，膝蓋跪在床墊上。

　　她把臉埋在我的脖子邊上。鼻尖頂著我下頜的位置。呼吸熱熱的打在皮膚上。

　　她沒動。就那麼趴著。

　　我的手搭在她的腰上。能感覺到她很瘦。腰上的骨頭隔著一層薄薄的皮膚能摸到形狀。比上次來的時候又輕了一點。

　　她的肩膀在抖。

　　很輕的抖。不是冷。

　　「你在哭？」我問。

　　「沒有。」她的聲音悶在我脖子邊上。鼻音有點重。

　　「那你抖什麼。」

　　「閉嘴。」她拿額頭蹭了一下我的下巴，「讓我靠一會兒。」

　　我沒再說話。手從她的腰移到她的後腦勺，輕輕按著。她的頭發有點汗濕，貼在我的指縫里。

　　靠了很久。也許五分鍾，也許十分鍾。

　　外面的風很大，窗戶被吹得嗡嗡響。暖氣片剛來了幾天，房間里挺暖和的。她趴在我身上的重量很輕，像一只貓。

　　「沈祈。」

　　「嗯。」

　　「你要是敢死。」她停了一下。鼻尖從我脖子邊上移開了一點。她的聲音從悶著變成了一個清楚的、安靜的句子。「我真的會去地府找你。」

　　這句話我聽過。

　　兩年前那個大雪的晚上，在出租屋那張吱呀作響的單人床上，她趴在我胸口咬出一個血印之後說的。「你敢死，我就去地府把你拽回來。」

　　那時候說的是「拽回來」。

　　今天說的是「找你」。

　　我把她抱緊了一點。

　　「不死。」

　　她沒回話。把臉又埋了回去。

　　她睡著之後，我輕輕把她挪到枕頭上，給她蓋好被子。

　　她縮了縮，往被子里鑽了鑽，嘴里嘟囔了一句什麼聽不清。酒窩在睡著的時候消了，臉上只剩下安安靜靜的表情。

　　我穿上T恤走到窗邊站著。

　　窗外黑黢黢的，路燈照著小區里幾輛停著的車。十一月的夜里，能看到從嘴里呼出來的白氣。

　　下輩子換我做她的孩子也好。

　　這句話從下午開始就一直在我腦子里轉。走路的時候在轉。做飯的時候在轉。跟林晚吃飯看電影的時候也在轉。

　　第九世的我。臨終前說的最後一句話。

　　如果九世是真的。

　　那前面八世我們是什麼關系？為什麼要換？為什麼到了第九世快死的時候想做她的孩子？

　　做她的孩子有什麼好？被她管著吃青椒，被她嘮叨穿秋褲，被她早上六點拽起來跑步？

　　我低頭看了看自己的手。手指上有敲鍵盤磨出來的薄繭。

　　林晚在被子里翻了個身。

　　我轉頭看了她一眼。她縮在被子里露出半張臉，呼吸很平穩。毛衣裙還推在腰上面。她的腿從被子里伸出來了一截，小麥色的皮膚在黑暗里只看得到一個輪廓。

　　她剛才說「你要是敢死我真的會去地府找你」的時候，嘴唇貼著我的脖子。說完那句話之後她沒有哭。林晚不怎麼在我面前哭。她哭的方式是發抖和不說話。

　　我回到床上躺下。她迷迷糊糊地往我身邊靠了靠，額頭抵著我的胳膊。

　　盯著天花板。

　　下輩子換我做她的孩子也好。

　　這句話在腦子里轉了一圈又一圈。

　　我這輩子確實是她的孩子。她叫蘇青青。我叫她媽。

　　然後老天爺把她變回了二十歲，讓我用五十年的命換的。

　　這算不算如了第九世那個我的願？