熱水兜頭淋下，衝散了還有些躁動的心。廚房里傳來鍋鏟輕快的叮當聲，還有食物下鍋時誘人的“滋啦”聲，是她在准備午飯。我趿拉著拖鞋蹭過去，剛挨著廚房門邊，就被她用手輕輕往外推了推：“別在這兒站著呀，礙事呢。” 聲音里帶著點嗔怪，眼睛卻瞟了眼灶台上翻騰的油煙。

　　知道她是怕那煙火氣撲著我，心下了然，也不點破。就懶懶地倚在冰涼的門框上，看她圍著那條干干淨淨的舊圍裙，纖細的腰身在灶台前靈巧地忙碌。油鍋里熱氣騰騰，青菜滑下去，“嘩”的一聲騰起白蒙蒙的水汽。

　　她側過臉來看火候，臉頰像被熱氣熏染得透出淡淡的粉，像初春的桃花瓣。

　　“姐姐，”我故意拖長了聲音逗她，“你的臉怎麼紅撲撲的呀？”

　　她扭過頭，帶著點羞惱：“熱氣熏的！還能是什麼……” 可那點緋紅，卻悄悄從耳根一直爬到了纖細的脖頸。

　　午飯吃得心滿意足，肚子都撐得有點圓了。我胳膊一攬，把她那軟綿綿的身子圈進懷里，半推半抱地帶向床邊。她整個人放松地靠著我，骨頭都像是軟的，像抽掉了力氣的貓。

　　那場耗盡心神的風暴，早就抽干了兩人最後一絲氣力。眼皮沉甸甸的，直往下墜。

　　可腦子卻不肯休息——ART……輔助生育……現在技術是放開了，可聽她說起當年，那些人……分明是把她當成了試驗品！萬幸後來沒人再找上她。鎮上那個黑窩點的領頭人……算他跑得快！可為什麼偏偏是她……讓她過的那麼苦。等回了學校，找機會去生命科學研究中心那邊探探風。十幾年前的舊事，總會留下蛛絲馬跡吧……

　　正思緒翻騰，懷里傳來她均勻深長的呼吸聲，像輕柔的潮汐，安穩又寧靜。臉埋進她溫軟的頸窩，鼻尖縈繞著干淨又熟悉的氣息。終於支撐不住，也跟著沉入了無夢的安眠。

　　下午，她起身裹上厚厚的棉外套，要去菜市場。

　　“外面冷得能凍掉耳朵呢，乖乖在家暖和著不好嗎？” 她皺著眉，語氣里是藏不住的擔憂。

　　我胳膊一收，把她抱得更緊了些：“不讓我跟著？那你也不許去！”

　　她象征性地掙了掙，像在網里撲騰的小魚，終究是拗不過，無奈又帶點縱容地嘆了口氣，任由我像個大型掛件似的抓著，一起出了門。

　　菜場里彌漫著混雜的腥氣。魚在塑料盆里不安分地甩著尾巴，濺起冷水花。老板繃著臉，手里的刮鱗刀在案板上刮得“砰砰”悶響，動作又急又重，滿臉寫著不耐煩，仿佛跟那魚有仇。

　　“師傅，” 她湊近了些，帶著恰到好處的笑意，“您這刀工可真是絕了……瞧這魚片薄的，都快能透光了！人看著也特別精神！” 旁邊的老板娘理著蔥，一聽這話，笑出了聲，白了自家男人一眼。老板那張原本繃得像塊凍肉的臭臉，竟像被暖風吹化了似的，瞬間舒展開，甚至泛起了點油光。只見刀光利落地幾閃，薄如蟬翼的魚片便如雪花般輕盈地飄落下來。嘖，姐姐一句溫言軟語，頂我在旁邊當半天木頭樁子。

　　拎著裝魚的袋子，到了河邊的木棧道。冬天的河水退去不少，露出凍得堅硬冰冷的河床，坑窪處積著些髒汙的殘雪。找了張長椅坐下，四周空曠無人，只有風卷著的小雪。這地方……看著有些眼熟？啊，是了，就是夏天那個傍晚，我傻傻的、幾乎莽撞地往她心湖里投下石子的地方……

　　她微微側過身子，帶著點依賴，把腦袋輕輕靠在了我的肩膀上。早上那些卡在喉嚨口、沉甸甸的話，終於被風雪吹散了外殼，全部倒了出來：“姐姐……你信我嗎？” 我目光落在她凍得微紅的臉上，“或者說……你敢不敢，把賭注全押在我這里？” 我下意識地把她往身邊攏了攏，“你有警惕心，我知道，這是對的，是保護自己。” 我輕輕扳過她的肩膀，讓她不得不面對著我，眼神認真得近乎執拗，“可那……對著我，你知道沒用的。”

　　“煩人……”她垂下眼簾，小聲咕噥了一句，耳廓卻紅得像是要滴出血來，不知是凍的還是別的。“早上……不是都說過了嘛……” 聲音細細的，幾乎被風聲蓋過。身子卻像被無形的线牽引著，悄悄地、一點一點地又靠了過來。緊接著，一個極輕、極快，像雪花落在皮膚上轉瞬即逝的觸感，印在了我的臉頰上。

　　“小川……姐姐信你。” 她的聲音輕得如同耳語，帶著一種交付了什麼的鄭重，“你也……要信姐姐。”

　　話音剛落，她像是被自己大膽的舉動燙著了，從我身邊彈開，頭也不回地往家走，只丟下一句帶著顫音的話飄散在風里：“冷、冷死啦！快回家！”

　　我站在原地，感受臉頰上那一點溫暖的、柔軟的觸感。

　　會的。我當然信你。

　　信你，就像信這風雪終會過去，春天會來。

　　信你，到……很久很久以後。

　　看見她走路的姿勢有點別扭，好像使不上勁……是早上……還是太久沒看她走路……

　　“等等我呀！” 我拔腿追上去，腳步聲在空蕩的河邊砸出回響。

　　*****