返回玄府時，天已經黑了。

　　馬車從那條寬闊的大道拐進別墅區，路兩邊的樹還是那麼高，那麼密，可在夜色里看起來，黑黢黢的，像兩排沉默的巨人。路燈亮著，一盞一盞的，把路面照得昏黃昏黃的。

　　我靠在車廂壁上，望著窗外，心里還在想著下午的事。

　　陳伯涵老先生的那張名片，還揣在我懷里，貼著心口，暖暖的。

　　內燃機。

　　北大。

　　三個月後的考試。

　　還有那個——紹武皇帝。

　　他看見那張圖紙，會是什麼反應？

　　他會知道那是什麼嗎？

　　他會——

　　我正想著，馬車忽然慢了下來。

　　我抬起頭，往窗外望去。

　　玄府到了。

　　可門口的情形，和早上出門時不太一樣了。

　　那些穿灰色制服、背著帶刺刀步槍的憲兵，不見了。

　　取而代之的，是幾個穿黑色制服的警察，站在門口兩側，腰間別著警棍，有一搭沒一搭地聊著天。他們旁邊，是幾個穿青色短打的漢子，膀大腰圓，一看就是練家子——那是玄府自己的保鏢。

　　我愣了一下。

　　憲兵撤了？

　　車夫回過頭來，看了我一眼，那臉上帶著笑。

　　“韓公子，到了。您慢走。”

　　我點點頭，下了車。

　　站在玄府門口，我回頭望了一眼那條路。路燈昏黃，樹影婆娑，偶爾有一兩輛馬車駛過，咕嚕咕嚕的，很快消失在夜色里。

　　那些憲兵，真的不見了。

　　我轉過身，往門里走。

　　門口那幾個警察看了我一眼，沒攔。那幾個保鏢倒是認得我，彎了彎腰。

　　“韓公子。”

　　我點點頭，走了進去。

　　穿過那扇朱紅色的大門，走過那條長長的甬道，穿過那片竹林，來到那個水池邊。

　　月光照在水池上，亮晶晶的，把那幾尾錦鯉的影子映在水底，一閃一閃的。水池上的小橋還是那座小橋，拱得高高的，像半個月亮。

　　我站在橋上，望著那池水，心里忽然想起剛才在馬車上的念頭。

　　玄家的幾位兄長——玄襄城、玄襄海、玄襄河——他們都是軍隊的高級軍官。少將，中將，軍事科學院的研究員。今天吃飯的時候，他們還都在。可這會兒，應該都回各自的崗位了吧。

　　二哥玄襄城，禁軍特種部隊，大概回了軍營。三哥玄襄海，東北鎮守司副使，海參崴駐防將軍，說不定已經啟程回東北了。四哥玄襄河，軍事科學院的，可能也回了研究院。

　　還有玄鳳和錢寅一。

　　聽車夫說，他們去考察項目了。

　　玄家家大業大，控股了好幾個軍工企業。那些企業，給軍隊造槍，造炮，造蒸汽機，造火車，造一切能造的東西。

　　軍工企業。

　　控股。

　　軍隊高層。

　　我站在橋上，望著那池水，心里忽然涌起一陣說不清的擔憂。

　　軍工復合體。

　　這個詞，從我那個世界的記憶里冒出來。

　　軍隊、軍工企業、政客，三者勾結，形成一種龐大的利益集團。為了利潤，為了權力，他們會推動戰爭，會制造敵人，會把國家拖進無休止的衝突里。

　　我那個世界，艾森豪威爾在離任演說里警告過這個東西。

　　而現在，在這個世界，在這個大夏朝——

　　這東西，已經出現了嗎？

　　玄家控股軍工企業。

　　玄家的女兒是皇貴妃，兒子是禁軍特種部隊的少將，是東北鎮守司的中將，是軍事科學院的研究員。

　　玄家自己，還有玄鳳這個開國功臣，有玄素這個中央軍校校長。

　　這——

　　這不就是軍工復合體的雛形嗎？

　　可這能怪誰呢？

　　那個穿越者前輩，建工廠，搞工業，發展科技，讓這個國家強大起來。可強大起來的代價，就是這些東西的出現。

　　工業，資本，權力，利益——

　　它們會自己生長，自己勾結，自己變成誰也控制不了的東西。

　　我站在橋上，望著那池水，心里那團東西翻來覆去。

　　大夏朝，還沒統一世界呢。

　　東邊有東瀛，雖然偽天皇被活捉了，可誰知道還有沒有殘余勢力？西邊有那些游牧部落，有金川部的甲洛，有無數不服王化的勢力。南邊有南洋諸國，北邊有草原上的那些部族。

　　可還沒把這些都擺平呢，內部就已經開始有這種危險了。

　　軍工復合體。

　　這東西，比任何外敵都可怕。

　　外敵來了，可以打，可以殺，可以打贏了再殺。可這種東西，是長在身體里的，是血管里的瘤子，是你自己的一部分。

　　你怎麼打？

　　怎麼殺？

　　我站在那兒，想了很久。

　　然後我嘆了口氣。

　　想這麼多有什麼用？

　　我算老幾？

　　一個穿越者，一個狼部鎮守使，一個連大學都還沒考上的“准姑爺”——我能做什麼？

　　我搖了搖頭，走下小橋，往西廂客房走去。

　　走到院子門口，我忽然停下了腳步。

　　院門開著，里頭亮著燈。

　　不是那種昏黃的燭光，是電燈，白白的，亮亮的，把整個院子照得如同白晝。

　　燈光下，站著一個人。

　　玄凝冰。

　　她換了一身衣裳。

　　不再是白天那身月白色的長裙，也不是昨晚那身藕荷色的。她穿著一件淡青色的家常袍子，料子軟軟的，滑滑的，貼著身子，把那熟透了的身段勾得清清楚楚。

　　那袍子沒有白天那些衣裳那麼正式，領口微微敞著，露出一片白膩的肌膚，還有那鎖骨下面，隱隱約約的溝壑。袖子挽起來一點，露出兩截白生生的小臂。腰上系著一條同色的絲絛，松松的，把那腰勒得更細了。那臀在袍子里鼓鼓的，翹翹的，把後擺撐出一道圓滾滾的弧线。

　　她就那麼站在院子里，站在那盞電燈下面，望著我。

　　月光從頭頂灑下來，電燈的光也從頭頂灑下來，兩種光混在一起，把她罩在一層朦朦朧朧的光暈里。那光暈里，她的臉柔柔的，軟軟的，那眼睛亮亮的，那嘴角翹翹的，像是在笑，又像是沒在笑。

　　她看見我進來，那眼睛彎成了月牙兒。

　　“回來了？”

　　那聲音輕輕的，柔柔的，像是怕驚著什麼似的。

　　我點點頭。

　　“嗯。”

　　她走過來，走到我面前，仰著頭望著我。

　　她比我高出半個頭，可這會兒她站在院子里，我站在院門口，地勢低一點，她得微微仰著臉才能看見我的眼睛。這麼仰著，那脖子拉得長長的，白白的，那鎖骨更明顯了，那領口里的溝壑也更明顯了。

　　她望著我，那眼神在我臉上轉了一圈，然後皺起了眉頭。

　　“怎麼了？臉色這麼差？”

　　我愣了一下。

　　“有嗎？”

　　她點點頭，伸手在我臉上輕輕摸了摸。

　　“有心事？”

　　我望著她，望著這張關切的臉，心里那團東西忽然軟了一下。

　　“沒什麼。”我說，“就是今天在北大走了走，有點累。”

　　她點點頭，把手收回去。

　　“那進去歇著吧。晚飯好了，等你呢。”

　　晚飯？

　　我愣了一下。

　　“你做的？”

　　她笑了，那笑里帶著一點得意。

　　“對啊。我親手做的。”

　　我望著她，望著她那張臉上那一點得意的光，心里忽然有點發虛。

　　她做的？

　　一個從小在軍隊里長大的女人，一個打了半輩子仗的女將軍——她會做飯？

　　她見我不說話，那臉上的得意更濃了。

　　“怎麼？不信？進去看看就知道了。”

　　她拽著我的袖子，把我往屋里拉。

　　我跟著她，進了屋。

　　屋里，桌子上擺著幾個盤子。

　　盤子里的東西，讓我愣住了。

　　那是一盤——

　　我不知道該叫什麼。

　　黑乎乎的，一塊一塊的，堆在盤子中央，像是某種肉，又像是某種不知名的物體。上面澆著一層醬汁，也是黑乎乎的，稠稠的，像是糊了鍋底的什麼東西。

　　旁邊那盤，是菜。

　　菜葉子，炒得蔫蔫的，黃黃的，軟塌塌地趴在盤子里，像是受了什麼委屈。菜葉子里面，混著一些黑黑的東西，像是蒜末，又像是糊了的什麼。

　　還有一盤，是湯。

　　湯是灰白色的，里面飄著一些不明物體，有塊狀的，有條狀的，有片狀的，像是一鍋大雜燴。湯面上浮著一層油，亮晶晶的，在燈光下閃著詭異的光。

　　我站在那兒，望著那幾盤菜，腦子里一片空白。

　　這——

　　這是人吃的東西？

　　玄凝冰站在我旁邊，那臉上的得意更濃了。

　　“怎麼樣？看著不錯吧？”

　　我張了張嘴，想說什麼，可不知道該說什麼。

　　她走過去，指著那盤黑乎乎的東西。

　　“這是紅燒肉。我特意跟廚房的王嬸學的。她說要放醬油，放糖，放八角，放桂皮——我都放了。你嘗嘗？”

　　她又指著那盤蔫蔫的菜。

　　“這是炒青菜。王嬸說要用大火快炒，我炒得可快了，你看，都沒糊——就是有點黃，可黃了好，王嬸說青菜炒黃了才香。”

　　她又指著那盤灰白色的湯。

　　“這是鯽魚湯。王嬸說要把魚煎一下再煮，我煎了，煎得可好了，就是有點碎——可碎了入味，你嘗嘗？”

　　她說著，那眼睛亮亮的，望著我，等著我夸她。

　　我站在那兒，望著那幾盤菜，望著她那張期待的臉，心里那團東西翻來覆去。

　　夸她？

　　怎麼夸？

　　夸她紅燒肉做成了黑炭？夸她青菜炒成了黃草？夸她魚湯熬成了石灰水？

　　可要是不夸——

　　她那眼神，像一只等著主人夸獎的小狗，亮亮的，軟軟的，讓人不忍心打擊。

　　我正進退維谷，不知該怎麼開口，忽然聽見外頭傳來一陣腳步聲。

　　“老五！我回來了！晚飯好了嗎？”

　　那是玄襄河的聲音。

　　我松了一口氣。

　　救星來了。

　　玄凝冰聽見那聲音，臉上的表情變了一下——是那種“你怎麼這時候回來”的嫌棄。可她沒說什麼，只是轉過身，望著門口。

　　門被推開，玄襄河走了進來。

　　他穿著一身深灰色的長袍，比白天那身朴素一些，像是剛從研究院回來。頭發有點亂，臉上帶著疲憊，可那眼睛里還閃著光，像是剛做完什麼有意思的實驗。

　　他一進門，就吸了吸鼻子。

　　“嗯？什麼味兒？”

　　然後他看見了桌上的菜。

　　愣住了。

　　那臉上的表情，從疲憊變成驚訝，從驚訝變成恐懼，從恐懼變成——

　　一種說不清的、復雜的、像是看見了什麼可怕東西的表情。

　　他站在那兒，張著嘴，望著那幾盤菜，半天沒說話。

　　玄凝冰望著他，那臉上的表情冷了下來。

　　“四哥，你這是什麼表情？”

　　玄襄河回過神來，連忙擠出一個笑。

　　“沒、沒什麼表情。我就是——就是有點意外。老五，這——這是你做的？”

　　玄凝冰點點頭。

　　“對啊。怎麼了？”

　　玄襄河又望了一眼那幾盤菜，咽了口唾沫。

　　“沒怎麼。就是——就是——挺好的。挺好的。”

　　他說著，往後退了一步。

　　“那個，老五啊，我想起來了，研究院那邊還有點事，我得回去一趟。晚飯你們吃，你們吃。”

　　他轉身就要走。

　　玄凝冰的臉，一下子黑了。

　　“站住。”

　　玄襄河僵住了。

　　慢慢轉過身，望著她。

　　那臉上的表情，像是在說：完了。

　　玄凝冰走到他面前，仰著頭望著他。她比他矮一點，可那氣勢，卻像一座山。

　　“四哥，你是不是嫌棄我做的菜？”

　　玄襄河連連擺手。

　　“沒有沒有！絕對沒有！”

　　“那你跑什麼？”

　　“我——我真的有事——”

　　“什麼事？剛才還說晚飯好了嗎，這會兒就有事了？”

　　玄襄河張了張嘴，說不出話來。

　　玄凝冰盯著他，那眼睛里的光冷冷的。

　　玄襄河站在那兒，像一只被貓盯住的老鼠，動也不敢動。

　　過了好一會兒，他才開口，那聲音低低的，帶著一種討好的語氣。

　　“老五啊，你聽我說——”

　　“說。”

　　“這個——這個——”他指著桌上那幾盤菜，“按咱們大夏的傳統，女人親手做的菜，只有丈夫可以吃。我這個做兄長的，不合適，真不合適。”

　　玄凝冰愣了一下。

　　“什麼傳統？”

　　玄襄河連忙說：“真的，真的有這個傳統。你沒聽過嗎？女人做的菜，是給丈夫吃的。別人吃了，不吉利。我怎麼能吃呢？我吃了，那不是害你嗎？”

　　玄凝冰皺著眉頭，望著他。

　　“我怎麼沒聽過這個傳統？”

　　“你在軍隊里太久了，”玄襄河說，“這些民間的老規矩，你不知道很正常。可我們這些在京城待著的，都知道。真的，老五，我騙你干什麼？”

　　玄凝冰望著他，那眼神里半信半疑。

　　玄襄河趁熱打鐵。

　　“你看啊，這菜做得這麼好，這麼用心，那是給韓天准備的。我吃了，那不是糟蹋了你的心意嗎？我走了，你們倆慢慢吃，多好？”

　　他說著，又往後退了一步。

　　“那個，我先走了啊。你們吃，你們吃。”

　　他轉身就跑，跑得比兔子還快。

　　門砰的一聲關上了。

　　屋里只剩下我和玄凝冰兩個人。

　　她站在那兒，望著那扇門，臉上的表情變了幾變。

　　然後她轉過身，望著我。

　　那眼神里，有一種東西——是困惑，是那種“他說的是真的嗎”的困惑。

　　“韓天，真有這個傳統嗎？”

　　我望著她，望著這張三十五歲的臉，望著這雙困惑的眼睛，望著她那微微皺起的眉頭——

　　忽然有點想笑。

　　可我沒笑。

　　我點點頭。

　　“應該有吧。”

　　她眨眨眼睛。

　　“你怎麼知道？”

　　“我是從江南來的，”我說，“江南那邊，好像也有這個說法。”

　　她“哦”了一聲，那臉上的困惑慢慢散去，換了一種東西——是釋然，是那種“原來如此”的釋然。

　　然後她走到桌邊，坐下，拍了拍旁邊的凳子。

　　“那來吧，你吃。”

　　我走過去，坐下。

　　望著那幾盤菜，深吸一口氣。

　　拿起筷子，夾了一塊那黑乎乎的東西，放進嘴里。

　　那東西一進嘴，我的表情差點沒繃住。

　　咸。

　　太咸了。

　　咸得發苦。

　　而且還有一股怪味，像是醬油放多了，又像是糖放多了，還像是八角放多了，混在一起，變成一種難以形容的、讓人想吐又吐不出來的味道。

　　我嚼了兩下，咽了下去。

　　玄凝冰望著我，那眼睛亮亮的。

　　“怎麼樣？”

　　我點點頭。

　　“好吃。”

　　她笑了，那笑從嘴角溢出來，從那眼睛里溢出來，從那張三十五歲的臉上溢出來，像一朵花開。

　　“那你多吃點。”

　　她又給我夾了一塊。

　　我望著碗里那塊黑乎乎的東西，心里那團東西翻來覆去。

　　可我還是拿起筷子，又吃了一塊。

　　她坐在旁邊，望著我吃，那眼神柔柔的，軟軟的，像一汪水。

　　月光從窗外透進來，照在她身上，把那淡青色的袍子照得亮亮的，把那熟透了的身子勾得柔柔的。她就那麼坐著，那胸前鼓鼓的，把那袍子撐得滿滿的；那腰細細的，被那絲絛勒出一道柔美的弧线；那臀在凳面上壓出一道圓滾滾的印子，把袍子繃得一絲褶皺都沒有。

　　她望著我，那眼神里有一種東西——是滿足，是那種“看你吃我做的菜我就開心”的滿足。

　　我吃著那些咸得發苦的肉，吃著那些蔫得發黃的菜，喝著那些灰白色的湯——

　　心里那團東西，慢慢地，慢慢地，化成了一灘暖意。

　　這個女人，三十多歲了，是個將軍，是個殺過人的狠角色，是個管著千軍萬馬的大人物。

　　可她這會兒，坐在我旁邊，望著我吃她做的那些難以下咽的菜，那臉上的表情，像個小姑娘。

　　我忽然想起她四哥說的話。

　　按大夏傳統，女人親手做的菜，只有丈夫可以吃。

　　她不知道這個傳統。

　　可她的心，已經把自己當成了我的——

　　我咽下嘴里那塊肉，轉過頭，望著她。

　　她也望著我。

　　月光照在她臉上，把那眉眼照得柔柔的，把那嘴角的笑照得軟軟的。

　　我開口，那聲音輕輕的。

　　“凝冰。”

　　“嗯？”

　　“以後別做飯了。”

　　她愣了一下。

　　“為什麼？不好吃嗎？”

　　“好吃。”我說，“可我不想你這麼累。”

　　她望著我，那眼睛里的光，變得更亮了。

　　然後她笑了。

　　那笑里，有一種東西——是甜，是那種“你心疼我”的甜。

　　她伸手，在我臉上輕輕捏了一下。

　　“傻瓜。”

　　我笑了笑，沒說話。

　　窗外，月光如水。

　　屋里，燈火可親。

　　我坐在那兒，吃著那些難以下咽的菜，望著這個坐在我旁邊的女人，心里那團東西，滿滿的，暖暖的。

　　至於軍工復合體，至於那些擔憂，至於那些還沒解決的問題——

　　明天再說吧。

　　今夜，就讓我先吃這頓飯。

　　吃她做的飯。

　　這頓晚飯，吃了一個多小時。

　　不是因為我胃口好。

　　是因為實在太難吃了，我不得不放慢速度，每一口都要嚼很久很久，嚼到不能再嚼，才艱難地咽下去。

　　那盤黑乎乎的紅燒肉，我吃了三塊。每一塊都在嘴里停留了至少兩分鍾，用牙齒慢慢地磨，用舌頭慢慢地翻，像是在品嘗什麼人間美味。

　　那盤蔫蔫的炒青菜，我吃了半盤。那些黃黃的葉子，軟塌塌地趴在碗里，帶著一股說不清的焦糊味。我一口一口地吃著，每吃一口，就端起碗喝一口湯，把那味道衝下去。

　　那盤灰白色的鯽魚湯，我喝了兩碗。湯里那些不明物體，我小心翼翼地避開，只喝湯。可那湯的味道，也說不清是什麼——咸，腥，還有一股子糊味，像是鍋底刮下來的什麼東西。

　　玄凝冰坐在我對面，托著腮，望著我吃。

　　那眼神柔柔的，軟軟的，亮亮的，像一汪春水。她望著我嚼，望著我咽，望著我端起碗喝湯，那嘴角一直翹著，就沒放下來過。

　　“慢點吃，別急。”她說，“還有呢。鍋里還有。”我差點沒嗆著。

　　還有？

　　我抬起頭，望著她，努力擠出一個笑。

　　“夠了夠了，這些就夠吃了。”她眨眨眼睛。

　　“真的？可你才吃了這麼點。”“我飯量小。”我說，“真的小。”她“哦”了一聲，又托著腮，繼續望著我。

　　我低下頭，繼續吃。

　　吃一口，嚼一百下。

　　喝一口湯，含半天才咽。

　　時間過得特別慢。

　　慢得我能聽見牆上的鍾在走——滴答，滴答，滴答。每一聲都像在敲我的心。

　　窗外的月光慢慢地移，從這扇窗移到那扇窗，從這張桌子移到那張椅子。屋里的燈還是那麼亮，照得我無處可逃，只能繼續吃。

　　終於，在我把最後一塊黑乎乎的肉咽下去的時候，門外傳來了一陣腳步聲。

　　那腳步聲不緊不慢，一前一後，像兩個人並肩走著。

　　玄凝冰抬起頭，往門口望去。

　　我也抬起頭，心里忽然松了一口氣。

　　救星來了。

　　門被推開。

　　兩個人走了進來。

　　走在前面的是玄鳳。她換了一身深紫色的長袍，比白天那身正式一些，料子厚實，剪裁合身，顯得整個人威嚴莊重。頭發還是那麼一絲不苟地盤著，插著那根碧玉簪子。臉上帶著一點疲憊，可那眼睛還是那麼亮，那麼銳利。

　　跟在她後面的，是錢寅一。他穿著深灰色的長袍，也是正式的打扮，手里拿著一卷紙，像是剛從什麼項目現場回來。他臉上也帶著疲憊，可那疲憊里，有一種滿足的光。

　　他們手牽著手。

　　就這麼牽著手，並肩走進來。

　　我愣了一下。

　　玄鳳和錢寅一，都六十多歲、七十來歲的人了，還這麼手牽著手？

　　玄鳳先看見我們，那眼睛在我和玄凝冰身上轉了一圈，又轉到桌上那幾盤菜上。

　　她愣住了。

　　錢寅一也愣住了。

　　兩個人站在門口，望著桌上那幾盤黑乎乎、黃蔫蔫、灰白色的東西，臉上的表情變了幾變——從疲憊到驚訝，從驚訝到不解，從不解到一種難以形容的復雜。

　　過了好幾息，錢寅一才開口。

　　那聲音有點干。

　　“這——這是什麼？”玄凝冰站起來，走到桌邊，指著那些盤子，那臉上的表情帶著一點得意。

　　“晚飯啊。我做的。”錢寅一的眼睛瞪得更大了。

　　“你做的？”“對啊。”玄凝冰說，“怎麼了？”錢寅一走到桌邊，低下頭，望著那盤黑乎乎的紅燒肉，望了許久。然後他抬起頭，望著我，那眼神里有一種東西——是同情，是那種“你是怎麼活下來的”同情。

　　然後他又望著玄凝冰，那眼神變成了無語。

　　“老五，”他說，那聲音里帶著一種無奈，“你是不是想毒死韓天？”玄凝冰愣了一下。

　　“什麼？”錢寅一指著那盤紅燒肉。

　　“這黑乎乎的是什麼？炭嗎？”“那是紅燒肉！”“紅燒肉？”錢寅一又低下頭，仔細看了看，“你管這叫紅燒肉？這明明是焦炭。”玄凝冰的臉，一下子紅了。

　　那紅從臉頰透出來，漫到耳根，漫到脖子，把那一片白膩的肌膚染得粉粉的。她張了張嘴，想說什麼，可沒說出來。

　　錢寅一又指著那盤炒青菜。

　　“這又是什麼？喂羊的草？”“那是炒青菜！”“炒青菜？”錢寅一捏起一片葉子，看了看，“這青菜，炒之前是活的吧？”“當然是活的！”“那現在呢？”錢寅一把那片葉子放下，“現在它死得透透的。被你炒死的。”玄凝冰的臉更紅了。

　　錢寅一又指著那盤湯。

　　“這又是什麼？刷鍋水？”玄凝冰終於忍不住了。

　　“爹！”錢寅一擺擺手。

　　“好好好，不說了不說了。”他轉過身，望著我，那眼神里滿是同情。

　　“韓天，難為你了。”我連忙站起來。

　　“沒有沒有，老先生，這菜挺好的。”錢寅一望著我，那眼神更同情了。

　　“挺好的？你管這叫挺好的？”我點點頭。

　　“真的挺好的。凝冰第一次做飯，能做到這個程度，已經很不容易了。”錢寅一望著我，愣了一愣。

　　然後他笑了，那笑里有一種東西——是欣賞，是那種“你這小子會說話”的欣賞。

　　“好，好，你說挺好就挺好。”他拍拍我的肩，走到一邊坐下。

　　這時，玄鳳也走了過來。

　　她沒說話，只是走到桌邊，拿起一雙干淨的筷子，從那盤黑乎乎的紅燒肉里夾起一塊。

　　玄凝冰望著她，那眼神里帶著一點期待。

　　“娘，您嘗嘗。”玄鳳把那塊肉放進嘴里。

　　嚼了一下。

　　兩下。

　　三下。

　　然後她的臉色變了。

　　那臉色從正常的膚色，變成一種奇怪的顏色——有點白，有點青，還有點紅，像是幾種顏色混在一起。她的眉頭皺起來，那眼睛瞪大了一點，喉結動了一下，像是有什麼東西在往上涌。

　　她站在那里，一動不動。

　　就那麼含著那塊肉，含著。

　　過了好幾息，她終於動了。

　　她轉過身，快步走到門口，彎下腰——“嘔——”一聲悶響。

　　她吐了。

　　把那塊肉，吐在了門外的地上。

　　玄凝冰的臉，一下子白了。

　　那白從臉頰透出來，漫到耳根，漫到脖子，把那剛才的紅全蓋住了。她張著嘴，望著門口的母親，那眼睛里有一種東西——是震驚，是不信，是那種“怎麼會這樣”的茫然。

　　玄鳳吐完了，直起腰，掏出一塊帕子，擦了擦嘴。

　　然後她轉過身，走回來，望著玄凝冰。

　　那眼神里，有一種東西——是無奈，是那種“你這孩子啊”的無奈。

　　她開口，那聲音有點啞。

　　“老五。”玄凝冰低著頭，不說話。

　　玄鳳走到她面前，伸手，托起她的下巴，讓她抬起頭來。

　　玄凝冰的眼眶，紅了。

　　那紅紅的眼眶里，有什麼東西在轉，可沒掉下來。

　　玄鳳望著她，望著這張三十五歲的臉，望著這雙紅紅的眼睛，望著這個從小到大都沒怎麼做過飯的女兒——然後她笑了。

　　那笑從嘴角溢出來，從那眼睛里溢出來，從那七十多歲的臉上溢出來，像一朵花開。

　　“老五，”她說，那聲音輕輕的，“你找了個好丈夫。”玄凝冰愣住了。

　　“什麼？”玄鳳松開她的下巴，轉過頭，望著我。

　　那目光落在我身上，有一種東西——是滿意，是那種“我看你小子不錯”的滿意。

　　“韓天。”我連忙站起來。

　　“娘。”她點點頭。

　　“那一桌子東西，我看著都想吐。你能吃下去，還能吃一個多時辰，還能說‘挺好的’——”她頓了頓。

　　“不容易。”我站在那里，不知道該說什麼。

　　她走過來，拍拍我的肩。

　　“至少，他不嫌棄你的手藝。這就夠了。”玄凝冰站在那兒，望著我，那眼睛里的東西，更亮了。

　　那亮里，有感激，有歡喜，還有一種說不清的、讓人心里發軟的東西。

　　她走過來，站在我旁邊，輕輕地握住了我的手。

　　那手軟軟的，暖暖的，握得緊緊的。

　　錢寅一在旁邊看著，哈哈笑起來。

　　“好，好。老夫活了大半輩子，見過不少夫妻，可能這麼吃的，頭一回見。”他走到桌邊，又看了一眼那些菜，搖了搖頭。

　　“老五啊，爹跟你說，以後別做飯了。真的別做了。你做的飯，連你娘都受不了，也就韓天能受得了。”玄凝冰瞪了他一眼。

　　“爹！”錢寅一擺擺手。

　　“好好好，不說了不說了。你們繼續吃，繼續吃。”他轉過身，牽著玄鳳的手，往外走。

　　走到門口，又回過頭來，望著我。

　　“韓天，明天見。”我點點頭。

　　“父親慢走。”他們走了。

　　屋里又只剩下我和玄凝冰兩個人。

　　她站在我旁邊，握著我的手，低著頭，不說話。

　　月光從窗外透進來，照在她臉上，把那低垂的睫毛照得長長的，把那微微顫動的嘴唇照得柔柔的。

　　我望著她，心里那團東西軟軟的，暖暖的。

　　過了好一會兒，她抬起頭，望著我。

　　那眼神里，有一種東西——是認真，是那種“我要問你一件事”的認真。

　　“韓天。”“嗯？”“那菜，真的好吃嗎？”我望著她。

　　她也望著我，等著我回答。

　　我想了想。

　　然後我笑了。

　　“你想聽真話還是假話？”她愣了一下。

　　“什麼意思？”“假話是，”我說，“很好吃，人間美味，我從沒吃過這麼好吃的菜。”她眨眨眼睛。

　　“那真話呢？”我望著她，望著這張三十五歲的臉，望著這雙等著我回答的眼睛，望著這個站在我面前、握著我的手、等著聽我評價她手藝的女人。

　　我開口，那聲音輕輕的。

　　“真話是——只要是你做的，我就吃。”她愣住了。

　　就那麼望著我。

　　望著我。

　　望著我。

　　然後她的眼眶，又紅了。

　　可這回，那紅里帶著笑。

　　她伸手，在我胸口捶了一下。

　　“油嘴滑舌。”那一下輕輕的，軟軟的，像羽毛拂過。

　　然後她靠過來，把頭埋在我肩上。

　　那身子軟軟的，熱熱的，帶著一股淡淡的香。

　　我站在那里，任她靠著。

　　月光灑了一地。

　　屋里靜靜的。

　　只有她的呼吸，輕輕的，柔柔的，在我耳邊響著。

　　這頓晚飯，吃了一個多小時。

　　不是因為我胃口好。

　　是因為實在太難吃了，我不得不放慢速度，每一口都要嚼很久很久，嚼到不能再嚼，才艱難地咽下去。

　　那盤黑乎乎的紅燒肉，我吃了三塊。每一塊都在嘴里停留了至少兩分鍾，用牙齒慢慢地磨，用舌頭慢慢地翻，像是在品嘗什麼人間美味。

　　那盤蔫蔫的炒青菜，我吃了半盤。那些黃黃的葉子，軟塌塌地趴在碗里，帶著一股說不清的焦糊味。我一口一口地吃著，每吃一口，就端起碗喝一口湯，把那味道衝下去。

　　那盤灰白色的鯽魚湯，我喝了兩碗。湯里那些不明物體，我小心翼翼地避開，只喝湯。可那湯的味道，也說不清是什麼——咸，腥，還有一股子糊味，像是鍋底刮下來的什麼東西。

　　玄凝冰坐在我對面，托著腮，望著我吃。

　　那眼神柔柔的，軟軟的，亮亮的，像一汪春水。她望著我嚼，望著我咽，望著我端起碗喝湯，那嘴角一直翹著，就沒放下來過。

　　“慢點吃，別急。”她說，“還有呢。鍋里還有。”我差點沒嗆著。

　　還有？

　　我抬起頭，望著她，努力擠出一個笑。

　　“夠了夠了，這些就夠吃了。”她眨眨眼睛。

　　“真的？可你才吃了這麼點。”“我飯量小。”我說，“真的小。”她“哦”了一聲，又托著腮，繼續望著我。

　　我低下頭，繼續吃。

　　吃一口，嚼一百下。

　　喝一口湯，含半天才咽。

　　時間過得特別慢。

　　慢得我能聽見牆上的鍾在走——滴答，滴答，滴答。每一聲都像在敲我的心。

　　窗外的月光慢慢地移，從這扇窗移到那扇窗，從這張桌子移到那張椅子。屋里的燈還是那麼亮，照得我無處可逃，只能繼續吃。

　　終於，在我把最後一塊黑乎乎的肉咽下去的時候，門外傳來了一陣腳步聲。

　　那腳步聲不緊不慢，一前一後，像兩個人並肩走著。

　　玄凝冰抬起頭，往門口望去。

　　我也抬起頭，心里忽然松了一口氣。

　　救星來了。

　　門被推開。

　　兩個人走了進來。

　　走在前面的是玄鳳。她換了一身深紫色的長袍，比白天那身正式一些，料子厚實，剪裁合身，顯得整個人威嚴莊重。頭發還是那麼一絲不苟地盤著，插著那根碧玉簪子。臉上帶著一點疲憊，可那眼睛還是那麼亮，那麼銳利。

　　跟在她後面的，是錢寅一。他穿著深灰色的長袍，也是正式的打扮，手里拿著一卷紙，像是剛從什麼項目現場回來。他臉上也帶著疲憊，可那疲憊里，有一種滿足的光。

　　他們手牽著手。

　　就這麼牽著手，並肩走進來。

　　我愣了一下。

　　玄鳳和錢寅一，都六十多歲、七十來歲的人了，還這麼手牽著手？

　　玄鳳先看見我們，那眼睛在我和玄凝冰身上轉了一圈，又轉到桌上那幾盤菜上。

　　她愣住了。

　　錢寅一也愣住了。

　　兩個人站在門口，望著桌上那幾盤黑乎乎、黃蔫蔫、灰白色的東西，臉上的表情變了幾變——從疲憊到驚訝，從驚訝到不解，從不解到一種難以形容的復雜。

　　過了好幾息，錢寅一才開口。

　　那聲音有點干。

　　“這——這是什麼？”玄凝冰站起來，走到桌邊，指著那些盤子，那臉上的表情帶著一點得意。

　　“晚飯啊。我做的。”錢寅一的眼睛瞪得更大了。

　　“你做的？”“對啊。”玄凝冰說，“怎麼了？”錢寅一走到桌邊，低下頭，望著那盤黑乎乎的紅燒肉，望了許久。然後他抬起頭，望著我，那眼神里有一種東西——是同情，是那種“你是怎麼活下來的”同情。

　　然後他又望著玄凝冰，那眼神變成了無語。

　　“老五，”他說，那聲音里帶著一種無奈，“你是不是想毒死韓天？”玄凝冰愣了一下。

　　“什麼？”錢寅一指著那盤紅燒肉。

　　“這黑乎乎的是什麼？炭嗎？”“那是紅燒肉！”“紅燒肉？”錢寅一又低下頭，仔細看了看，“你管這叫紅燒肉？這明明是焦炭。”玄凝冰的臉，一下子紅了。

　　那紅從臉頰透出來，漫到耳根，漫到脖子，把那一片白膩的肌膚染得粉粉的。她張了張嘴，想說什麼，可沒說出來。

　　錢寅一又指著那盤炒青菜。

　　“這又是什麼？喂羊的草？”“那是炒青菜！”“炒青菜？”錢寅一捏起一片葉子，看了看，“這青菜，炒之前是活的吧？”“當然是活的！”“那現在呢？”錢寅一把那片葉子放下，“現在它死得透透的。被你炒死的。”玄凝冰的臉更紅了。

　　錢寅一又指著那盤湯。

　　“這又是什麼？刷鍋水？”玄凝冰終於忍不住了。

　　“爹！”錢寅一擺擺手。

　　“好好好，不說了不說了。”他轉過身，望著我，那眼神里滿是同情。

　　“韓天，難為你了。”我連忙站起來。

　　“沒有沒有，老先生，這菜挺好的。”錢寅一望著我，那眼神更同情了。

　　“挺好的？你管這叫挺好的？”我點點頭。

　　“真的挺好的。凝冰第一次做飯，能做到這個程度，已經很不容易了。”錢寅一望著我，愣了一愣。

　　然後他笑了，那笑里有一種東西——是欣賞，是那種“你這小子會說話”的欣賞。

　　“好，好，你說挺好就挺好。”他拍拍我的肩，走到一邊坐下。

　　這時，玄鳳也走了過來。

　　她沒說話，只是走到桌邊，拿起一雙干淨的筷子，從那盤黑乎乎的紅燒肉里夾起一塊。

　　玄凝冰望著她，那眼神里帶著一點期待。

　　“娘，您嘗嘗。”玄鳳把那塊肉放進嘴里。

　　嚼了一下。

　　兩下。

　　三下。

　　然後她的臉色變了。

　　那臉色從正常的膚色，變成一種奇怪的顏色——有點白，有點青，還有點紅，像是幾種顏色混在一起。她的眉頭皺起來，那眼睛瞪大了一點，喉結動了一下，像是有什麼東西在往上涌。

　　她站在那里，一動不動。

　　就那麼含著那塊肉，含著。

　　過了好幾息，她終於動了。

　　她轉過身，快步走到門口，彎下腰——“嘔——”一聲悶響。

　　她吐了。

　　把那塊肉，吐在了門外的地上。

　　玄凝冰的臉，一下子白了。

　　那白從臉頰透出來，漫到耳根，漫到脖子，把那剛才的紅全蓋住了。她張著嘴，望著門口的母親，那眼睛里有一種東西——是震驚，是不信，是那種“怎麼會這樣”的茫然。

　　玄鳳吐完了，直起腰，掏出一塊帕子，擦了擦嘴。

　　然後她轉過身，走回來，望著玄凝冰。

　　那眼神里，有一種東西——是無奈，是那種“你這孩子啊”的無奈。

　　她開口，那聲音有點啞。

　　“老五。”玄凝冰低著頭，不說話。

　　玄鳳走到她面前，伸手，托起她的下巴，讓她抬起頭來。

　　玄凝冰的眼眶，紅了。

　　那紅紅的眼眶里，有什麼東西在轉，可沒掉下來。

　　玄鳳望著她，望著這張三十五歲的臉，望著這雙紅紅的眼睛，望著這個從小到大都沒怎麼做過飯的女兒——然後她笑了。

　　那笑從嘴角溢出來，從那眼睛里溢出來，從那七十多歲的臉上溢出來，像一朵花開。

　　“老五，”她說，那聲音輕輕的，“你找了個好丈夫。”玄凝冰愣住了。

　　“什麼？”玄鳳松開她的下巴，轉過頭，望著我。

　　那目光落在我身上，有一種東西——是滿意，是那種“我看你小子不錯”的滿意。

　　“韓天。”我連忙站起來。

　　“娘。”她點點頭。

　　“那一桌子東西，我看著都想吐。你能吃下去，還能吃一個多時辰，還能說‘挺好的’——”她頓了頓。

　　“不容易。”我站在那里，不知道該說什麼。

　　她走過來，拍拍我的肩。

　　“至少，他不嫌棄你的手藝。這就夠了。”玄凝冰站在那兒，望著我，那眼睛里的東西，更亮了。

　　那亮里，有感激，有歡喜，還有一種說不清的、讓人心里發軟的東西。

　　她走過來，站在我旁邊，輕輕地握住了我的手。

　　那手軟軟的，暖暖的，握得緊緊的。

　　錢寅一在旁邊看著，哈哈笑起來。

　　“好，好。老夫活了大半輩子，見過不少夫妻，可能這麼吃的，頭一回見。”他走到桌邊，又看了一眼那些菜，搖了搖頭。

　　“老五啊，爹跟你說，以後別做飯了。真的別做了。你做的飯，連你娘都受不了，也就韓天能受得了。”玄凝冰瞪了他一眼。

　　“爹！”錢寅一擺擺手。

　　“好好好，不說了不說了。你們繼續吃，繼續吃。”他轉過身，牽著玄鳳的手，往外走。

　　走到門口，又回過頭來，望著我。

　　“韓天，明天見。”我點點頭。

　　“父親慢走。”他們走了。

　　屋里又只剩下我和玄凝冰兩個人。

　　她站在我旁邊，握著我的手，低著頭，不說話。

　　月光從窗外透進來，照在她臉上，把那低垂的睫毛照得長長的，把那微微顫動的嘴唇照得柔柔的。

　　我望著她，心里那團東西軟軟的，暖暖的。

　　過了好一會兒，她抬起頭，望著我。

　　那眼神里，有一種東西——是認真，是那種“我要問你一件事”的認真。

　　“韓天。”“嗯？”“那菜，真的好吃嗎？”我望著她。

　　她也望著我，等著我回答。

　　我想了想。

　　然後我笑了。

　　“你想聽真話還是假話？”她愣了一下。

　　“什麼意思？”“假話是，”我說，“很好吃，人間美味，我從沒吃過這麼好吃的菜。”她眨眨眼睛。

　　“那真話呢？”我望著她，望著這張三十五歲的臉，望著這雙等著我回答的眼睛，望著這個站在我面前、握著我的手、等著聽我評價她手藝的女人。

　　我開口，那聲音輕輕的。

　　“真話是——只要是你做的，我就吃。”她愣住了。

　　就那麼望著我。

　　望著我。

　　望著我。

　　然後她的眼眶，又紅了。

　　可這回，那紅里帶著笑。

　　她伸手，在我胸口捶了一下。

　　“油嘴滑舌。”那一下輕輕的，軟軟的，像羽毛拂過。

　　然後她靠過來，把頭埋在我肩上。

　　那身子軟軟的，熱熱的，帶著一股淡淡的香。

　　我站在那里，任她靠著。

　　月光灑了一地。

　　屋里靜靜的。

　　只有她的呼吸，輕輕的，柔柔的，在我耳邊響著。

　　馬車在北大校園里又走了好一會兒，穿過那片宮殿式的教學樓群，拐進一條幽靜的岔路，最後在一座灰磚灰瓦的三層小樓前停下。

　　樓不大，可門口掛著一塊匾，寫著三個字：致遠齋。那字寫得古朴，厚重，像是有些年頭了。

　　那幾個教員跳下車，彎了彎腰。

　　“韓公子，玄將軍，陳教授在二樓等你們。”我點點頭，拉著玄凝冰下了車。

　　走進樓里，一股子機油和金屬的味道撲面而來。那味道比外頭濃得多，混著淡淡的煤煙，還有一股說不清的化學藥劑的氣味。走廊兩邊是一扇扇門，門上掛著牌子：材料實驗室、金相實驗室、力學實驗室、熱工實驗室……每扇門都緊閉著，可門縫里透出昏黃的燈光，還能聽見里頭隱隱約約的機器轟鳴聲。

　　順著樓梯上了二樓，走到盡頭，是一扇雙開的木門。門上沒有牌子，只有一個小小的銅牌，刻著兩個字：陳寓。

　　我敲了敲門。

　　“進來。”那是陳伯涵的聲音。

　　我推開門，走了進去。

　　里頭是一間很大的屋子，少說有四五十平米。靠牆是一排排書架，堆滿了書和圖紙。窗前是一張巨大的書案，案上鋪滿了紙張，有的畫著圖，有的寫著字，有的塗塗改改，像是剛畫到一半。書案旁邊，立著好幾個架子，架子上放著各種奇形怪狀的零件——齒輪、活塞、連杆、閥門，大大小小，鐵的銅的，堆得滿滿當當。

　　屋子中央，是一張巨大的工作台。台上鋪著一塊厚厚的鐵板，鐵板上固定著一台拆了一半的蒸汽機，氣缸敞開著，活塞露在外面，各種零件攤了一地。

　　陳伯涵就站在那張工作台旁邊。

　　他還是昨天那身打扮，深灰色的長袍，厚厚的眼鏡片，花白的頭發和胡子。可他的眼睛，比昨天更亮。那亮里有一種光——是興奮，是那種“我等不及了”的興奮。

　　他看見我進來，眼睛更亮了。可當他看見跟在我身後的玄凝冰時，愣了一下。

　　“這位是……”玄凝冰上前一步，衝他抱了抱拳。

　　“玄凝冰。玄家三房。”陳伯涵的眼睛瞪大了一點。

　　“玄將軍？久仰久仰。”玄凝冰點點頭，沒多說話，只是站在我旁邊，那眼神在屋里轉了一圈，打量著那些亂七八糟的零件和圖紙。

　　陳伯涵又把目光轉向我，那臉上的笑藏都藏不住。

　　“韓公子，你來了！來來來，快過來！”他拽著我的袖子，把我拉到工作台邊。

　　“你看，我昨晚按照你畫的圖，試著做了幾個零件。這個氣缸，是用最好的鑄鐵翻砂翻出來的，內壁打磨過，光滑得很。這個活塞，用的是熟鐵，外面包了一層銅皮，密封應該不錯。這個連杆，這個曲軸，這個飛輪——我都讓人照著做了。”他指著台上那些零件，一個一個給我介紹。那語氣興奮得像個小孩子，哪還有半點老教授的穩重。

　　我望著那些零件，心里也動了動。

　　這老頭，動作真快。

　　一夜之間，就讓人把零件做出來了？

　　我拿起那個活塞，仔細看了看。確實做得很精細，尺寸也准，和我畫的圖差不了多少。

　　“陳教授，您這速度……”他擺擺手。

　　“這算什麼？我在工學部幾十年，手下工匠一大堆。一聲令下，連夜趕工，天亮就做出來了。”他把那活塞從我手里拿回去，又指著那氣缸。

　　“你看，這個氣缸，我特意讓人留了幾個觀察孔，到時候可以從外面看見里頭活塞的運動。還有這個火花塞——你說的那個東西，我讓人照著你的圖做了好幾個，有銅的，有鐵的，有瓷的，你試試哪個好用。”我望著那些零件，望著這個興奮得像孩子似的老頭，心里那團東西翻來覆去。

　　他信我。

　　他真的信我。

　　就因為昨天那一下午的聊天，就因為那張畫得歪歪扭扭的圖，他就信了我。

　　連夜趕工，天亮就把零件做出來了。

　　這是什麼樣的信任？

　　我深吸一口氣，拿起那個火花塞，仔細端詳著。

　　陳伯涵湊過來，那眼睛亮亮的。

　　“韓公子，你說，咱們今天能把它裝起來嗎？”我想了想。

　　“試試吧。”他高興得直拍手。

　　“好！好！那咱們開始！”他拿起一個扳手，遞給我。

　　“來，你指揮，我動手。”我接過扳手，望著那些零件，開始在心里回憶那些 diagrams。

　　氣缸，活塞，連杆，曲軸，飛輪，進氣閥，排氣閥，火花塞——它們應該怎麼裝，怎麼調，怎麼配合。

　　我指著那個氣缸。

　　“先把活塞裝進去。注意，要抹油，密封要好。”陳伯涵點點頭，拿起那個包著銅皮的活塞，小心翼翼地往氣缸里塞。

　　他干得很慢，很仔細，每一道工序都要反復確認。我在旁邊指揮著，告訴他該怎麼做。

　　“活塞到底了，裝上連杆。對，那個銷子穿過去，固定好。”他照做了。

　　“連杆另一頭，連到曲軸上。對，那個軸承里也要抹油。”他又照做了。

　　我們倆就那樣，一個指揮，一個動手，一點一點地把那些零件組裝起來。

　　玄凝冰站在旁邊，默默地看著。她不說話，只是看著我們，那眼神里有一種東西——是好奇，是不解，是那種“你們在干什麼”的茫然。可她沒問，就那麼站著，看著。

　　時間一點一點地過去。

　　屋里只有機器的咔嚓聲，和陳伯涵偶爾的提問聲。

　　“……這個閥門裝哪兒？”“……這個彈簧是干什麼的？”“……這個齒輪怎麼配合？”我一一回答著，一邊回答，一邊在心里繼續回憶。

　　內燃機，四衝程，吸氣，壓縮，做功，排氣——每一個環節，每一個零件，每一個細節。

　　不知過了多久，終於，最後一個零件裝好了。

　　陳伯涵直起腰，望著台上那台嶄新的機器，那眼睛里滿是光。

　　那是一台單缸內燃機，比旁邊那台蒸汽機小得多，也輕得多。可它的結構更復雜，更精密，每一個零件都閃著金屬的光澤，像一頭沉睡的野獸。

　　陳伯涵伸手，輕輕摸了摸那氣缸。

　　“能行嗎？”我想了想。

　　“理論上能行。得試試。”他點點頭。

　　“試試。怎麼試？”我指著旁邊那個小煤氣罐——那是他讓人准備的，里面裝著煤氣，是北京城里那些煤氣路燈用的燃料。

　　“把煤氣接上，進氣閥打開，用手轉飛輪，把混合氣吸進去。然後關進氣閥，繼續轉飛輪，壓縮。然後火花塞點火，爆炸，推動活塞。然後排氣閥打開，廢氣排出去。”陳伯涵聽著，一邊聽一邊點頭。

　　然後他拿起一根煤氣管，小心翼翼地接到進氣閥上。

　　他打開閥門，煤氣嘶嘶地流進去。

　　然後他伸手，開始轉那個飛輪。

　　一圈。

　　兩圈。

　　三圈。

　　吸氣。

　　壓縮。

　　然後他按下一個按鈕——那是我讓他加的點火開關，連著火花塞。

　　啪的一聲。

　　機器里傳來一聲悶響。

　　然後——轟。

　　那機器猛地一震，噴出一股黑煙，飛輪自己轉了起來。

　　一圈，兩圈，三圈——越轉越快，越轉越穩。

　　陳伯涵往後退了一步，望著那台自己轉起來的機器，那眼睛瞪得大大的，嘴巴張著，說不出話來。

　　我站在那兒，也愣住了。

　　成了。

　　真的成了。

　　第一次點火，它就自己轉起來了。

　　那飛輪越轉越快，咔嚓咔嚓的聲音越來越響，越來越密，像一頭蘇醒的野獸在咆哮。黑煙從排氣閥里噴出來，一股一股的，把屋里熏得嗆人。可那嗆人的煙味里，有一種東西——是力量，是那種“我們做到了”的力量。

　　陳伯涵站在那里，望著那台機器，那臉上的表情變了幾變——從震驚，到狂喜，到一種說不清的、快要哭出來的激動。

　　然後他轉過頭，望著我。

　　“韓天——”他叫了我的名字，可後面的話，卻說不出來了。

　　就那麼望著我，望著我，望著我。

　　我望著他，心里那團東西也翻來覆去。

　　內燃機。

　　在這個世界，在這個大夏朝，在這個有蒸汽機、有火車、有報紙、有電燈的世界——第一台內燃機，就這麼造出來了。

　　雖然它粗糙，簡陋，毛病肯定一大堆。

　　可它轉了。

　　它自己轉了。

　　玄凝冰也走上前來，望著那台轉動的機器，那眼神里滿是不可思議。

　　“這——這是什麼？”我轉過頭，望著她。

　　“內燃機。”她喃喃地重復著。

　　“內燃機……”然後她抬起頭，望著我，那眼神里有一種新的東西——是敬畏，是那種“你到底是誰”的敬畏。

　　屋里，那台內燃機還在轉著。

　　咔嚓咔嚓，轟隆轟隆。

　　黑煙一股一股地往外冒。

　　陳伯涵終於回過神來，他衝上來，一把抓住我的胳膊。

　　“韓天！你——你——你簡直是——”他說不下去了，只是抓著我的胳膊，使勁地搖。

　　我被他搖得站都站不穩，只能苦笑。

　　“陳教授，您別激動——”“能不激動嗎？！”他打斷我，“你知道這是什麼嗎？！這是比蒸汽機強幾倍的東西！這是能改變大夏朝的東西！這是——”他忽然停住了。

　　那眼睛越過我的肩膀，望向我的身後。

　　那臉上的表情，一下子變了。

　　從狂喜，到驚訝，到一種難以形容的復雜。

　　我愣了一下，轉過身去。

　　身後，不知什麼時候，多了一個人。

　　一個老人。

　　他穿著一身深青色的長袍，料子普通，款式普通，沒有繡花，沒有鑲邊，簡簡單單的，像個普通的教書先生。可他站在那兒，那氣度，卻讓人一眼就移不開目光。

　　他很高，比我高半個頭。可他的背微微有些駝，像是被歲月壓彎了。他的頭發全白了，白得像冬天的雪，一絲不亂地梳在腦後。他的臉清瘦，皺紋很深，可那雙眼睛——那雙眼睛，太亮了。

　　亮得不像一個七十多歲的老人。

　　那眼睛里有一種光——是銳利，是深沉，是一種看透了一切、卻仍然對一切充滿好奇的光。

　　他就站在那兒，站在離我們幾步遠的地方，望著那台轉動的內燃機。

　　那目光，落在那機器上，一動不動。

　　屋里一下子靜了。

　　只有那內燃機還在轉，咔嚓咔嚓，轟隆轟隆。

　　陳伯涵站在那里，張著嘴，想說什麼，卻說不出來。

　　玄凝冰也愣住了，望著那個老人，那眼神里有一種東西——是震驚，是不信，是那種“他怎麼會在這兒”的震驚。

　　我站在那兒，望著那個老人，心里那團東西忽然翻了起來。

　　我不知道他是誰。

　　可我知道，他不是普通人。

　　能這樣無聲無息地走進來，能讓陳伯涵和玄凝冰都愣住了，能讓這整個屋子都變得安靜——他一定不是普通人。

　　那老人看了一會兒那機器，然後轉過頭，望著我。

　　那目光落在我身上，像兩盞燈，亮亮的，暖暖的，可那暖里，有一種讓人不敢放肆的東西。

　　他望著我。

　　我也望著他。

　　我們就這麼望著，望著，望著。

　　過了好幾息，他開口了。

　　那聲音不高不低，可那不高不低里，有一種沉沉的威。

　　“年輕人，這東西，是你造的？”