第十七日。

　　清晨落了一層薄霧。

　　我醒來時，霧正從帳幕邊緣漫進來，灰白的、濕冷的，像無數細小的蛛絲纏上我裸露的腳踝。阿雲嘎蹲在帳口，背對著我，正用一塊粗布擦拭一柄短刀。

　　刀身不長，約莫成年人小臂，刃口有幾處細小的卷邊。他把布條纏在掌心，一下一下，從刀根推到刀尖，推得很慢。

　　他聽見我起身，沒有回頭。

　　“那是我阿爸的刀。”他說。

　　我把羊皮裹緊，沒有說話。

　　“他去年冬天死在鐵門那邊。”他把刀翻了個面，繼續推，“屍體沒找回來。禿鷲和狼分干淨了。”他頓了頓。

　　“刀是後來從俘虜那里繳回來的。那人用我阿爸的刀砍過三個白狼部的牧人，血槽里還有沒擦淨的鏽。”他把布條從掌心解下，刀柄朝前，遞給我。

　　“你用它。”我接過刀。

　　刀刃比我預想中更輕，平衡點在刀根前三指。我把刀豎在眼前，刃口在霧光里泛著暗啞的灰，像冬眠未醒的蛇。

　　“謝了。”他站起身，拍膝上的土。

　　“不用還。”——霧沒有散。

　　我穿過營地邊緣那排廢棄舊帳，腳掌踏過濕滑的碎石，每一步都陷進冰涼的泥里。炊帳方向沒有升起炊煙——今日無人進食。祭台前的空地上，已經聚起了比昨日更多的人影，在霧里凝成一團團沉默的黑色塊。

　　他們看見我。

　　人群自動裂開一道縫。

　　比昨日更寬，更沉默，更接近葬禮。

　　我穿過那道縫，腳掌踩進空地中央那片被千百雙腳踩踏過的硬泥。霧太濃，濃到我看不清祭台邊緣的獸骨旌幡，看不清那頂鑲白狼尾的獸皮帳，只能看見空地盡頭那團更濃的、正在緩緩移動的黑影。

　　他來了。

　　阿勒坦。

　　他的腳步很沉，每一步都像巨石滾過凍土。霧在他膝彎處纏繞、退散、又重新聚攏，露出他布滿舊疤的小腿，露出膝甲邊緣那圈磨亮的銅釘，露出他垂在身側的那柄刀。

　　那刀比我的長三倍。

　　刃寬如掌，背厚如指，刀尖在霧里泛著冷白色的寒。

　　他走到空地中央。

　　離我十五步。

　　他站定。

　　霧從他的肩頭滑落，露出那枚覆在額頂的白狼頭顱。狼吻正對著我的眉心，兩枚空洞的眼窩盛滿灰白的水光。

　　他看著我。

　　那目光沒有輕蔑，沒有憤怒。

　　只有一種極深的、近乎疲憊的平靜。

　　他開口。

　　“神女說過了。”他的聲音很低，像從深谷里滾來的巨石碾過沙礫。

　　“你曾經是她最重要的男人。”他頓了一下。

　　“但是現在不是了。”我的手指在刀柄上收緊。

　　霧在沉默里緩緩流動。

　　“她戀舊情。”他說，“昨夜她求我——留你一條命。”他望著我。

　　“你現在放棄，還來得及。”他的語調沒有起伏，像在陳述一樁已經反復思量過、終於做出決斷的交易。

　　“神女確實不能給你。但作為補償——”他側過頭，朝人群邊緣說了句什麼。

　　霧太濃，我看不清那個方向。只看見一團更纖瘦的黑影從人群里被推出來，踉蹌兩步，停在空地邊緣。

　　是個少女。

　　她披著一整塊未鞣制的青灰色狼皮，從肩頭裹到膝彎。霧里看不清臉，只看見狼皮邊緣露出的一截細白手腕，和腕骨上一圈骨珠鏈——比她腳踝那圈更細、更密，像雛鳥初生的絨羽。

　　阿勒坦沒有看她。

　　他望著我。

　　“這是我妹妹。阿吉奈。”他頓了頓。

　　“你可以娶她。”人群里涌起一陣低低的嗡鳴。那嗡鳴里有驚詫、有艷羨、有隱隱的不解——白狼部頭人的胞妹，草原上多少武士求娶不得的明珠，被這樣輕描淡寫地許給一個連羊群都沒有的南邊牧人。

　　阿吉奈沒有動。

　　她站在空地邊緣，狼皮邊緣露出一截細白的腳踝，腳趾緊緊摳進泥里。

　　阿勒坦繼續說。

　　“除此之外，給你五十頭牛，三百只羊。兩頂新帳，一頂冬用厚氈，一頂夏用薄紗。三匹戰馬，鞍具自選。”他停了一下。

　　“你可以留在白狼部，也可以帶著你的女人、牛羊、帳馬回南邊。草原不攔離去的客。”他的目光落在我臉上。

　　“只一個條件。”“永遠不再踏進神女十步之內。”霧很靜。

　　靜到我聽得見自己胸腔里那顆心髒緩緩收縮、擴張、再收縮的聲音。

　　阿吉奈還站在原地。她的腳趾在泥里越摳越深，整條細白的小腿都在輕微顫抖。

　　我沒有看她。

　　我看著阿勒坦。

　　“謝謝你的慷慨。”我的聲音比預想中更穩。

　　“但是——”我把阿雲嘎那柄短刀從腰側拔出，橫在身前。刀身在霧里亮了一瞬，又沉進灰白的水光。

　　“我是她的男人。”阿勒坦的眼睛微微眯起。

　　“你會為她死。”“你會為她不惜一切。”我說，“我也是。”他沉默。

　　很久。

　　然後他點了點頭。

　　那動作很輕，輕到幾乎看不出弧度。可他肩頭那枚白狼頭顱的獠牙在霧里晃了一下，像從一場漫長的夢里醒來的第一道戰栗。

　　“我明白了。”他抬起手。

　　人群邊緣涌出兩名武士，抬著一具沉重的木架。架上陳列著兵器——不是陳列，是堆砌。長矛、短斧、青銅鉞、鑲銀骨朵、帶倒刺的飛索。刃口在霧里泛著冷光，像一窖尚未啟封的冬雪。

　　“你挑。”他說。

　　我走向木架。

　　沒有看那些長矛。沒有看那些短斧。沒有看那柄柄身鑲滿綠松石的青銅鉞，也沒有看那根曾在無數場決斗中敲碎頭骨的鑲銀骨朵。

　　我的手越過它們。

　　從木架最邊緣、最不起眼的角落里，拾起一柄小刀。

　　那刀很短，比我掌心長不了多少。刃口有鏽，刀柄裹著的皮繩早已磨禿，露出底下暗黃的骨片。它太輕了，輕到握在手里幾乎沒有重量。

　　我把短刀插進腰側。

　　另一只手探進羊皮內袋。

　　金屬的涼意貼上指尖。

　　我把那東西抽出來。

　　霧很濃，濃到人群邊緣那些模糊的面孔看不清我掌中這具小小的輪廓。可阿勒坦看得見。

　　他低下頭。

　　他盯著我手里那具黑色的、塑料質感的、與他所見過的任何兵器都不相似的造物。

　　他皺起眉。

　　那困惑又回來了。不是憤怒，不是輕蔑——是那種幼狼初見不曾見過的獵物時，瞳孔深處緩緩漾開的、介於好奇與猶疑之間的波紋。

　　“你用什麼？”他問。

　　“這個。”我把氣槍平舉在胸前。

　　“還有這柄刀。”他沉默。

　　他的目光從我掌心那具黑色的造物緩緩移到我臉上，又從我的臉緩緩移回我的掌心。他的眉心越皺越緊，那道豎紋深得像刀劈斧鑿。

　　“你要用這些……玩具，”他的聲音很慢，每一個字都在舌底反復碾磨，“和我決斗？”“是的。”我把氣槍握穩。

　　“就是用這些玩具。”他望著我。

　　很久。

　　霧在我們之間緩緩流動，把他龐大的身形切割成無數道濃淡不一的灰影。我看不清他的表情，只看見那枚白狼頭顱兩枚空洞的眼窩，正對著我的眉心。

　　他沒有笑。

　　他沒有任何輕蔑的表情。

　　他只是望著我，像望著一件他無法理解的、不屬於這片草原也不屬於任何戰場的異物。

　　然後他點了點頭。

　　“來。”他把那柄長刀橫在身前。

　　刃寬如掌，背厚如指，刀尖直直指向我喉嚨下方三寸。

　　“讓我看看你的玩具。”我握緊槍柄。

　　十二枚鋼珠在內膽里輕輕滾動，像十二粒冰涼的雨滴。

　　霧還在下。

　　空地邊緣，我聽見母親終於沒有忍住的那一聲極輕的、破碎的抽氣。

　　我沒有回頭。

　　十五步。

　　我用槍口抵住阿勒坦的眉心。

　　***母親衝出來的時候，霧正散到最薄。

　　不是從人群邊緣悄悄擠入。是撞開了那些沉默圍觀的武士，撞開了兩名持矛守衛橫擋的臂，撞開了一切試圖阻攔她的手臂與目光——她赤著腳，踩過晨露未干的硬泥，踩過昨夜雨水積成的大小水窪，踩過這片即將染血的土地。

　　她撲在阿勒坦身前。

　　那身祭服在奔跑中徹底散了。

　　原本斜勒左乳的窄幅獸皮滑落了半截，整片左乳完全袒露在薄霧里——渾圓，飽滿，乳尖因劇烈運動與清晨寒氣挺立成深褐色的一粒，隨著她急促的喘息上下彈跳。那枚朱砂痣在乳緣微微顫動，像一顆即將從熟透果實表面滑落的櫻桃。

　　腰側那根系帶早不知何時崩開了。整片小腹毫無遮攔地暴露在晨光里——平坦，柔軟，臍窩深深的，腹肌在劇烈呼吸下一道道繃緊又松開。腰窩那兩枚小小的渦正對著阿勒坦垂落的手掌，仿佛還在等待那枚拇指重新按上來。

　　臀。

　　她的臀部在奔跑時顛出了驚心動魄的波浪。

　　那片短得過分的後幅皮料早已歪到腰側，整個渾圓碩大的臀峰完全裸露在空氣里——兩輪雪白的滿月，因奔跑與恐懼而繃出最飽滿的弧线。臀肉在每一步落地時劇烈震顫，像盛滿瓊漿的羊皮囊即將被最後一滴撐破。那震顫從臀峰一路傳導到大腿後側，在那片豐腴的、泛著細密紅痕的皮肉上蕩開一層層乳白色的漣漪。

　　大腿根部的骨珠鏈早已歪了，細密的骨粒深深勒進腿肉最嫩的深處，勒出一道淺淺的、泛著濕潤粉色的凹痕。她跑得太急，那圈鏈子幾乎要嵌進皮肉里，可她渾然不覺。

　　她撲倒在阿勒坦膝邊。

　　雙手撐在他沾滿晨露的脛甲上，揚起臉。

　　那張臉上全是淚。

　　不是昨夜那種無聲的、大顆滾落的淚珠。是決堤的、失控的、從眼眶深處不斷涌出又不斷被新淚覆蓋的滔滔水流。睫毛膏徹底化開了，在她顴骨上暈成兩片青灰的濕痕。嘴唇在劇烈顫抖，下唇那道剛愈合的血口重新裂開，沁出一粒猩紅的血珠。

　　“不要……”她的聲音碎成千萬片，“不要殺他……”她望著阿勒坦。

　　不是望我。

　　是望他。

　　“他是我的兒子……”她終於說出來了。

　　這句話像從肺葉最深處被生生剜出，帶著血、帶著肉、帶著她來到這個世界十七夜里所有不敢言說的恐懼。她的整個身體都在劇烈顫抖，那對裸露的乳在顫抖中反復碰撞、彈開、再碰撞，乳尖磨蹭出細密的濕痕。

　　“他只是個孩子……他才十六歲……”她攥住阿勒坦垂落的手掌，把那枚寬大的、布滿舊疤的手掌按在自己顫抖的胸脯上，按在那枚朱砂痣旁。她的手太冷了，冷到貼著他掌心的皮膚瞬間泛起一層細密的雞皮疙瘩。

　　“求你……”阿勒坦低下頭。

　　他望著她。

　　那眼神里沒有憤怒，沒有被冒犯的羞惱。只有那團越來越濃的、他不知如何命名的困惑，和困惑深處某種正在緩慢碎裂的東西。

　　他沒有回答她。

　　可他的手在她掌下沒有抽離。

　　然後她抬起頭。

　　她終於看見了我。

　　看見了我手中那柄平舉的、黑色塑料質感的、十五步外正正指向阿勒坦眉心的造物。

　　她的瞳孔驟然收縮。

　　那收縮太劇烈了，劇烈到她整張臉的血色都在同一秒褪盡。顴骨上那兩片青灰的淚痕在這一刻突然變得刺目，像剛剛凝結的傷口。

　　她放開阿勒坦的手。

　　她轉向我。

　　膝蓋在泥地里碾過，骨珠鏈深深嵌進腿肉，她渾然不覺。

　　她望著我手里的氣槍。

　　“不……”那聲音不再是哀求，是近乎窒息的氣音。

　　“你不能……”她的眼睛從槍口緩緩移向我。

　　那眼神我從未見過。

　　不是六歲高燒時她三天三夜未合眼的凝視。不是十二歲她把被欺負的我摟進懷里時的沉默。不是十六歲她坐在“藍月”後巷水泥台階上哭了整整一小時、抬起臉來的那一眼。

　　那里面有恐懼。

　　不是為阿勒坦。

　　是為我。

　　“放下……”她的聲音在顫抖，每一個字都在舌尖碎裂。

　　“求你……放下……”她跪在泥地里，赤裸著胸脯與腰腹與雪白渾圓的臀，膝頭深深陷進冰涼的濕泥，那圈骨珠鏈在她大腿根部勒出更深的紅痕。她的雙手朝我伸著，指尖在晨霧里微微痙攣，像溺水之人伸向最後一根浮木。

　　“阿勒坦是好人……”她的眼淚還在流，可她已經顧不上擦。

　　“他救了我……那些士兵要把我拖去慰勞全軍……是他把我從他們手里要過來……”她的聲音越來越低，低到幾乎被霧吞沒。

　　“他沒有強迫過我……那夜他背我進帳，把我放在地鋪上，自己睡在帳口……”她望著我。

　　“他睡在帳口，背對著我，整夜沒有回頭……”霧在她眼眶邊緣凝成細碎的水光。

　　“他每天清晨去獵場，獵到第一只獵物，總是把最嫩的里脊留給炊帳，讓老阿媽燉湯給我……”“他問過我疼不疼……那天祭台上的石棱割破我的腳，他看見了，蹲下來用袖子給我擦血……他的袖子是狼皮，很粗，擦得我腳背發紅……可他不知道，他以為越用力擦得越干淨……”她的聲音哽咽了。

　　“他從來沒有……從來沒有在沒有問過我之前……”她沒有說完。

　　霧在這一刻驟然濃了。

　　阿勒坦動了。

　　他不知道母親在說什麼——那些綿長的、破碎的、不屬於這片草原的音節。可他看見她跪在泥地里顫抖的背影，看見她朝我伸出的雙手，看見她裸露的脊背上每一節因哽咽而突起的椎骨。

　　他站起來。

　　他繞過她，朝我走來。

　　“你的玩具。”他的聲音很平靜。

　　“讓我看看。”十五步。

　　十步。

　　八步。

　　他的腳步很沉，每一步都像巨石滾過凍土。

　　他的眼睛望著我手里的槍，瞳孔深處那團困惑的霧正在緩緩散去。他沒有恐懼，沒有輕蔑，只有一種終於面對未知事物的、近乎虔誠的平靜。

　　五步。

　　我扣動扳機。

　　砰——那聲音在霧里炸開，不像槍，更像一截脆骨被生生折斷。壓縮空氣從氣室噴涌而出的尖嘯，鋼珠脫離磁軌的輕顫，以及——沒入皮肉的悶響。

　　阿勒坦的頭顱向後猛地一仰。

　　那枚白狼頭顱的額頂綻開一朵猩紅的花。血從狼吻與人類眉骨交界處涌出來，不是噴濺，是緩慢的、黏稠的、仿佛猶豫不決的滲出。那朵花在銀白的狼毛上迅速擴大，像雪原上驟然盛放的罌粟。

　　他愣住了。

　　他沒有倒下。他甚至沒有踉蹌。他只是抬起手，用指尖觸碰自己眉心下方那枚正在汩汩流血的孔洞。

　　他把指尖送到眼前。

　　血是紅的。

　　在他布滿舊疤的掌心，那滴血像一粒尚未凝固的朱砂。

　　“妖法……”他的聲音很低，像從很深很深的井底傳來，“你用妖法……”他沒有恐懼。

　　那語氣里有困惑，有驚訝，甚至有一絲幾乎聽不出的釋然。

　　——原來是這樣。

　　——原來這就是她的世界里戰斗的方式。

　　——原來我並非敗給一個瘦弱的少年。

　　——我是敗給她的神。

　　他朝我邁出一步。

　　我扣動第二次扳機。

　　砰——這一槍打在他的右眼。

　　鋼珠穿透眼瞼，沒入虹膜，把那枚琥珀色的瞳仁擊成一片渾濁的紅白。他猛地偏過頭，像被重拳擊中側臉，整個龐大的身軀朝左劇烈傾斜。血從眼眶邊緣涌出，順著鼻梁、顴骨、下頜，滴進他胸口那枚白狼獠牙吊墜的縫隙里。

　　他沒有停。

　　他朝我邁出第二步。

　　砰——左眼。

　　這一次他看見了。他看見那粒細小的、銀色的、快得根本無法捕捉的光朝他左眼飛來。他試圖偏頭，可那光太快了，快到他只來得及闔上半扇眼瞼——鋼珠擦過睫毛，沒入眼球，把那枚同樣琥珀色的瞳仁也擊成一片模糊的猩紅。

　　他發出一聲低沉的、從胸腔深處擠出的悶哼。

　　不是哀嚎。

　　是痛極之後終於被允許發出的第一聲呼吸。

　　他站在原地。

　　兩只眼睛都在流血。血不是流，是涌，是從他眼眶深處不斷擠出的、黏稠溫熱的暗紅色泉水。他睜不開眼了——他的眼瞼還在徒勞地翕動，睫毛被血黏成一簇簇倒伏的黑草。

　　他什麼都看不見了。

　　可他還在朝我的方向。

　　他邁出第三步。

　　砰——第四槍打在他的頸側。

　　不是喉結，是左側頸動脈與鎖骨交匯處那枚柔軟的凹陷。鋼珠撕裂皮膚，切斷血管，在肌肉深處炸開一個小小的空腔。血不再是涌，是噴——一道細長的、猩紅的弧线從他頸側斜斜射出，在霧里劃出半道殘虹。

　　他的腳步終於亂了。

　　不是倒下。是他失去了方向。他試圖朝前，身體卻往右偏；他試圖穩住重心，左膝卻軟了一瞬。那柄寬如掌、厚如指的長刀還握在他手里，可刀尖已經垂向地面，在泥里拖出一道歪扭的深溝。

　　他四處砍伐。

　　不是朝我。

　　是朝霧。

　　朝他再也看不見的、只剩下聲音與氣息的世界。刀鋒破開空氣，發出沉悶的嗚咽。一刀，兩刀，三刀——每一刀都落空，每一刀都砍在他以為我在的方向，可每一刀都與我擦過至少三尺。

　　他太急了。

　　血從他眼眶與頸側同時奔涌，他撐不了太久。

　　我繞到他身後。

　　他的背脊很寬，肩胛骨在獸皮下隆起兩座沉默的山丘。那枚白狼頭顱的獠牙從他後頸垂下來，隨著他沉重的喘息輕輕晃動。他還在朝霧里揮刀，刀刃卷了，血槽里嵌滿他自己的血。

　　他忽然不動了。

　　他垂下刀。

　　刀尖插進泥土，支撐住他即將傾倒的身軀。

　　他沒有回頭——他回不了頭，他的眼睛已經無法望向任何方向。他只是垂下那顆戴著白狼頭顱的、仍在汩汩流血的額頭。

　　“你……”他的聲音很低，很慢，每一個字都像從血里撈出來。

　　“對她好一些。”我舉起阿雲嘎那柄短刀。

　　刃口朝下，刀尖對准他後頸第三與第四節椎骨之間的凹陷。

　　“阿勒坦。”他聽見了。

　　他沒有動。

　　“你是個好人。”他笑了。

　　那笑容在他滿是血汙的臉上綻開，像冬夜最後一片雪花落進將熄的篝火。他的嘴角扯動，牽動頸側那道仍在噴血的傷口，血涌得更急了。可他還是在笑。

　　“我知道。”他說。

　　我用力刺下去。

　　刀刃切開皮膚，切斷肌肉，在椎骨縫隙里發出一聲細微的、清脆的——咔。

　　他的頭顱向前垂落。

　　血從斷口涌出，不是噴，是傾瀉。像一只被不慎打翻的陶罐，盛滿的深紅色瓊漿終於找到了傾注的出口。他的身體還在原地跪了幾秒——膝頭觸地，雙手垂落，那柄長刀從他掌間滑脫，倒在泥里，濺起一小片細碎的水花。

　　然後他向前撲倒。

　　白狼頭顱從他額頂脫落，滾進血泊，兩枚空洞的眼窩朝天仰著。

　　我拾起那顆頭顱。

　　發辮很沉。他的頭發很黑，編成一根粗長的獨辮，辮尾系著一枚褪色的銀環。我把銀環解下來，塞進羊皮內袋。

　　然後我提著那顆頭顱，轉身。

　　母親跪在十五步外的泥地里。

　　她望著我。

　　不，她望著我手里那顆還在滴血的頭顱。

　　她的嘴唇張著。可發不出任何聲音。她的喉嚨里只有一種極輕的、像風穿過破損羊皮風箱的嘶嘶氣音。她的眼睛睜得很大，大到虹膜邊緣那圈灰藍幾乎要被瞳孔吞沒。睫毛上還掛著淚，淚珠將落未落，在晨光里凝成兩粒透明的冰晶。

　　她赤裸的胸脯劇烈起伏著。

　　左乳邊緣那枚朱砂痣在慘白的皮膚上紅得像另一道正在流血的傷口。腰側那道系帶早已不知去向，整片小腹與腰窩毫無遮攔地暴露在漸散的晨霧里。她的臀部還壓在腳跟上，那兩輪雪白的滿月被擠壓出更飽滿的弧线，臀肉從大腿兩側溢出來，在泥地里碾出細密的紅痕。

　　她望著那顆頭顱。

　　望著阿勒坦闔不上的眼瞼、血汙覆蓋的面容、嘴角那抹還沒有完全散去的笑意。

　　她的嘴唇動了一下。

　　沒有聲音。

　　又動了一下。

　　還是沒聲音。

　　第三下。

　　一聲極輕的、像幼獸瀕死前最後半次呼吸的嗚咽從她喉嚨深處擠出來。

　　那不是哭泣。

　　那是靈魂從軀殼里被生生剝離時，韌帶與筋膜斷裂的余響。

　　她的眼睛闔上了。

　　不是慢慢闔上。是驟然斷電般的、整扇眼瞼同時墜落。她的身體朝一側傾斜，赤裸的肩頭撞進泥地，那對飽滿的乳房在撞擊下劇烈彈跳，像兩只終於掙脫樊籠的白鴿。

　　她沒有再睜開眼睛。

　　她躺在血泊邊緣，躺在阿勒坦那柄長刀拖出的歪扭溝痕旁，躺在晨霧將散未散的第十七日清晨。

　　她赤裸的身體在青白的天光下白得像雪。

　　那圈骨珠鏈還深深勒在她大腿根部，勒出一道泛著濕潤粉色的凹痕。

　　阿雲嘎從人群邊緣跑過來。

　　他的臉是白的，白到那顆缺了半邊的門牙像第三只眼，正正嵌在他張開的嘴唇中央。他望著我手里那顆還在滴血的頭顱，望著倒在血泊里的阿勒坦的無頭軀體，望著我母親赤裸昏迷的身體。

　　他什麼也沒說。

　　他只是彎下腰，扛起阿勒坦的頭顱。

　　“你說過，”他的聲音很輕，“如果看見阿勒坦忽然跪下去——”“現在呢？”我把短刀插回腰側。

　　“現在去白狼帳後面等我。”他點頭。

　　他扛著那顆頭顱跑進霧里，跑向營地深處那頂鑲白狼尾的獸皮帳。

　　我跪下去。

　　我把母親從泥地里抱起來。

　　她很沉。她的身體太豐腴、太飽滿了，每一寸皮肉都像灌滿蜜與奶的羊皮囊，在我臂彎里軟軟地陷下去。她的頭靠在我肩窩，散亂的長發垂落，發梢掃過我的手背。

　　她的呼吸很輕，很淺，像一根隨時會斷的絲线。

　　她沒有醒。

　　我把她抱進懷里，站起來。

　　人群沒有動。

　　那數百名圍觀的武士、婦人、孩子，還站在原地，像一尊尊被晨露打濕的石像。他們望著我，望著我懷里的神女，望著我腰間那柄還在滴血的短刀，望著我羊皮內袋里那具黑色的、塑料質感的、打穿他們王者頭顱的造物。

　　沒有人出聲。

　　沒有人阻攔。

　　我抱著母親，穿過那道比來時更寬、更沉默、更接近葬禮的人肉窄巷。

　　霧散盡了。

　　第十八日清晨的陽光從雲縫里刺下來，把整片營地照成一片蒼冷的白。

　　霧沒有散。

　　阿勒坦倒下去的時候，像一棵被雷從內部劈開的古樹。他的膝蓋先觸地，然後是腰，然後是那具太過寬闊的、從未在任何人面前低伏過的肩背。白狼頭顱從他額頂滑落，滾進泥里，兩枚空洞的眼窩正正對著我腳邊那柄鏽跡斑斑的短刀。

　　他睜著眼睛。

　　眉心那一點紅只有米粒大小，邊緣洇開一圈極細的、幾乎看不見的血线。鋼珠卡在額骨與顱腔之間，不足半寸深，卻足夠切斷一個王者所有的未來。

　　他的嘴唇翕動著。

　　不是詛咒，不是遺言。

　　是一個字。

　　一個我聽得懂、卻不願意聽清的字。

　　“……她……”他的眼睛越過我，越過霧，越過這片剛剛奪走他呼吸的空地，望向人群盡頭那頂白狼尾帳。

　　帳簾垂著。

　　她的身影不在那里。

　　他的瞳孔散開了。

　　像一滴墨落入靜水，緩緩暈染成霧。

　　我站在原地。

　　那柄氣槍還舉在胸前，槍口正對他眉心那道細小的血孔。我的手指僵在扳機上，過了很久，才一節一節松開。

　　塑料滑套還溫熱著。

　　十二枚鋼珠還剩十一枚。

　　阿雲嘎從人群邊緣衝過來。他的腳步很急，濺起的泥點落在我赤裸的腳背上，冰涼。他蹲在阿勒坦身側，伸出手，在那具還在輕微抽搐的頸側探了一下。

　　然後他抬起臉。

　　他望著我。

　　那雙十四歲的眼睛里沒有恐懼，沒有崇敬，甚至沒有劫後余生的僥幸。

　　只有一種極深的、近乎荒誕的茫然。

　　“你殺了他。”他說。

　　我把氣槍塞回羊皮內袋。

　　“嗯。”“你怎麼……”他沒有問完。

　　因為他看見了。

　　看見阿勒坦眉心那粒細小的血孔，看見那柄滾落泥地的白狼頭顱，看見我掌心那具黑色的、從未在這片草原上出現過的造物。

　　他沉默。

　　人群也沉默。

　　那沉默不是等待，是溺水——千百個人同時被按進深水，張口無聲，只能睜著眼睛望向漩渦中心那個瘦削的少年。

　　我轉身。

　　霧還在下，把祭台前那片空地染成一片濕漉漉的灰。旌幡垂落，獸骨靜默，連遠處戰馬都噤了聲。

　　而她——她跪坐在高台上那頂狼皮座邊緣。

　　她的嘴唇張著，卻發不出任何聲音。那雙眼睛死死盯著我——不是盯著我的臉，是盯著我手里那柄已經滑進內袋的氣槍，盯著阿勒坦倒在霧里的、還在緩緩滲血的眉心，盯著我腳邊那柄阿雲嘎阿爸的短刀。

　　她的胸口劇烈起伏。

　　那片幾乎完全袒露的左乳在急促的呼吸里上下彈跳，朱砂痣像一枚被驚飛的蝶，在她乳緣反復起落。獸皮祭服那根系帶松了，整片布料斜斜掛在她肋側，露出小半個平滑緊實的小腹。臍窩深深陷著，隨她屏住的呼吸一收一縮，像一枚驚惶的眼。

　　她的腳踝還在流血——昨日祭台上那道細長的劃痕崩開了，紅线順著腳背流進趾縫，滴在狼皮座邊緣那枚白狼獠牙上。

　　她沒有低頭去看。

　　她只是望著我。

　　那眼神里有太多東西，多得我認不全。

　　恐懼。驚駭。難以置信。

　　還有一種極深的、從骨縫里滲出來的——驕傲？

　　“媽。”我的嘴唇動了動，聲音很輕，輕到只有自己能聽見。

　　她聽見了。

　　她的睫毛劇烈一顫，兩行眼淚無聲滾落。

　　可她還是沒有動。

　　她不敢動。

　　她是神女。是阿勒坦用一場決斗的賭注押在台上的戰利品。而決斗還沒有結束——不。

　　決斗結束了。

　　贏家是我。

　　我向她走去。

　　腳步很慢。每一步都陷進霧里濕潤的泥土，每一步都踩過阿勒坦倒下去時濺開的血跡。那血跡還是鮮紅的，在他銀灰色的狼皮甲上洇開一大片，像一朵正在緩慢綻放的罌粟。

　　她望著我走近。

　　她的呼吸越來越急，胸口的起伏越來越大。那根系帶終於徹底滑落，整片獸皮從她肩頭垂下來，掛在肘彎，像一面投降的白旗。

　　她赤裸著上半身坐在那里。

　　左乳邊緣那顆朱砂痣，乳尖在冷空氣里悄然挺立。鎖骨盡頭那粒褐色的小痣，腰窩深處那兩道深深的渦。所有這一切都在霧光里泛著細密的、汗濕的亮。

　　她沒有躲。

　　她只是望著我。

　　我走到她面前。

　　停下。

　　我伸出手。

　　不是去觸碰她赤裸的胸脯，不是去握住她垂落腰側的手指。我的手懸在半空，距離她淚痕未干的臉頰只有三寸。

　　就那樣懸著。

　　像十六年前那個六月凌晨，產房里那只遲遲不敢落下、怕驚醒這具剛從母體娩出的嬰孩的第一只手掌。

　　她握住我的手腕。

　　她把我的手掌拉下來，輕輕按在自己濡濕的臉頰上。

　　她的皮膚是涼的。霧太冷，她在高台上坐了太久。

　　可她貼在我掌心的那塊皮膚漸漸暖起來，暖起來，暖到微微發燙。

　　“你來了。”她說。

　　聲音很輕，輕到幾乎被風吹散。

　　“嗯。”“你真的來了。”“嗯。”她閉上眼睛。

　　淚珠從睫毛縫隙擠出來，滾過我的虎口，滴進掌心那道月牙形的淺疤。

　　很久。

　　我松開手。

　　我轉身。

　　我走向高台邊緣，走向那片千百人沉默圍觀的空地，走向阿勒坦倒下去時滾落泥地的白狼頭顱。

　　我彎下腰。

　　拾起它。

　　那頭顱很重。整塊白狼頭皮鞣制而成，狼吻還是張開的，露出四枚森白的獠牙。我把它舉過頭頂，讓那兩枚空洞的眼窩朝向天空，朝向這片被霧封住的、無風無日的穹頂。

　　我開口。

　　聲音比我想象中更穩。

　　“神女——”我頓了一下。

　　“——現在是我的女人。”霧在沉默里緩緩流動。

　　“有誰贊同？”沒有人說話。

　　“誰反對？”還是沒有人說話。

　　人群像一片被凍結的海。千百個喉嚨同時失聲，千百雙眼睛同時低垂，千百具軀體同時凝固成不會動的石像。

　　然後——第一個膝蓋觸地。

　　是阿雲嘎。

　　他跪在阿勒坦的屍身邊，膝蓋陷進濕泥，額頭低垂到幾乎觸地。那缺了半顆門牙的嘴緊緊抿著，像要把所有疑問、所有驚駭、所有對這個荒誕清晨的不解都抿碎在齒間。

　　第二個。

　　第三個。

　　第四個。

　　像多米諾骨牌依次傾覆，像熟透的麥浪被風成片壓倒。跪地的悶響從空地中央層層擴散，傳到人群邊緣，傳到炊帳方向，傳到那頂鑲白狼尾的獸皮帳前。

　　帳簾掀開一道縫。

　　老阿媽站在那里。

　　她沒有跪。

　　她只是望著我，望著我手里那枚白狼頭顱，望著高台上赤裸著上半身、淚痕未干的母親。

　　很久。

　　她垂下眼睛。

　　她彎下腰，膝蓋觸地，灰白的辮子垂落在帳口石階上。

　　“……白狼部的頭人。”她的聲音很低，像從干涸河床里擠出的最後一滴水。

　　她頓了頓。

　　“賀新主。”人群終於開口。

　　不是歡呼，是齊刷刷的低語，千百個喉嚨同時念誦同一句我聽不懂的古老祝詞。那聲音很低沉，很低沉，像潮水從遠方一寸一寸逼近，像雷暴在天邊緩慢滾動。

　　“……賀新主……”“……賀新主……”“……賀新主……”我沒有動。

　　我站在高台邊緣，左手舉著那枚白狼頭顱，右手垂在身側。掌心那道月牙形的淺疤還在發燙，燙得像剛剛烙上去的印記。

　　身後傳來極輕的窸窣聲。

　　是獸皮摩擦獸皮的細響。

　　是她站起身時骨珠鏈輕輕碰撞的聲音。

　　是她赤腳踏過狼皮座邊緣、一步一步向我走來的腳步聲。

　　我轉身。

　　她站在我面前。

　　那件祭服已經完全滑落了。整片獸皮堆在她腳邊，像一朵盛放至凋零的墨色大麗花。她赤裸著站在霧里，胸脯、小腹、大腿、腳踝上那圈骨珠鏈——所有這一切都在灰白的水光里泛著細密的、潮濕的亮。

　　她望著我。

　　然後她撲上來。

　　不是擁抱。

　　是撲。

　　她整個人撞進我懷里，雙臂箍緊我的後頸，胸脯死死壓在我胸口。那顆朱砂痣隔著兩層薄薄的衣料——我的舊校服，她的赤裸皮膚——烙在我心髒跳動的位置。

　　她的嘴唇貼上我的臉頰。

　　不是吻。

　　是雨點。是驟雨。是十六年積壓的恐懼、屈辱、絕望、以及此刻驟然決堤的狂喜同時化作的一場暴雨。她的唇從我顴骨碾到眼角，從眼角碾到眉心，從眉心碾到鼻梁，最後——最後落在我的嘴唇上。

　　她的舌尖抵開我的齒關。

　　我怔住了。

　　我的手指還握著那枚白狼頭顱，僵在半空。我的嘴唇被動地張開，被動地接納那條柔軟濕潤的、帶著她體溫和淚水的舌。

　　她的舌尖纏上我的舌尖。

　　不是蜻蜓點水。是交媾——唇舌的交媾，深入、纏綿、不留余地。她的舌面刮過我的上顎，刮過我的齒齦，刮過我能被她觸碰到的一切。她的呼吸很急，急促到我幾乎以為她會在下一秒窒息。

　　可她不肯停。

　　她的嘴唇死死壓著我，像溺水的人銜住最後一口氣。

　　然後她的唇移到我耳邊。

　　“快——”她的聲音極輕，輕到幾乎是氣聲。可每一個字都像燒紅的烙鐵，烙進我的耳廓。

　　“伸出舌頭。”我沒有明白。

　　可我照做了。

　　我把舌尖探出唇縫。

　　她立刻含住它。

　　她的嘴唇包裹著我那片濕滑的軟肉，像蚌含住一粒沙。她的舌面再次纏上來，這次更慢、更纏綿、更像某種公開的儀式。她的齒尖輕輕嚙咬我的舌尖，一下，兩下，不疼，卻讓我的脊椎像過電一樣躥過一陣麻痹。

　　她的唇再次貼上我耳廓。

　　“現在——”她的聲音在顫抖。

　　“摸我。”我的手指沒有動。

　　“快。”她的氣息噴在我耳垂，潮濕、滾燙，“別忘記了——現在我是你的女人。”她頓了頓。

　　“按部族傳統，勝利者要在第一時間享用戰利品。”我的瞳孔驟然收縮。

　　我終於明白了。

　　她在表演。

　　這不是親熱。這是儀式。是草原上千年不變的、用身體確認歸屬的古老規則。我殺了阿勒坦，她是我的戰利品。如果我不“享用”，人群就會困惑，就會猜測，就會質疑這場決斗的意義。

　　她必須被我占有。

　　在千百雙眼睛的注視下。

　　“我……不懂……”我的喉嚨發緊，聲音幾乎是從齒縫擠出來的。

　　她的唇又貼上來。

　　這次是真正的吻——嘴唇貼著嘴唇，像在安撫受驚的馬駒。

　　“別怕。”她極輕地說，“跟著我做。”她的手握住我的手腕。

　　她把我的手拉到她胸前。

　　那里是赤裸的、溫熱的、隨著她急促呼吸劇烈起伏的乳。她的皮膚比我想象中更滑，像最細膩的綢緞，又像剛剛凝住的乳酪。

　　她把我的手掌按在她左乳上。

　　正正按在那顆朱砂痣的位置。

　　“摸我胸。”她的聲音很輕，輕到幾乎聽不見，“用力一點。讓底下人看見。”我照做了。

　　我的手指收攏，陷進那團柔軟飽滿的、沉甸甸的肉。那觸感太陌生了——不是舞台上隔著亮片短衫瞥見的遙遠輪廓，是活生生的、會在我掌心輕微顫動的、被我的體溫漸漸捂熱的皮膚。

　　她的乳肉從我的指縫溢出來，泛著細密的淡紅。那顆朱砂痣嵌在我虎口邊緣，像一枚被我們共享的印記。

　　人群爆發出一陣低沉的嗡鳴。

　　不是驚駭。是滿足。是飢餓已久的狼群終於看見獵物被撕開的確認。

　　她的唇又貼上我耳廓。

　　“摸我屁股。”我的手從她胸前滑落，沿著腰側那道深深的弧线，覆上她赤裸的臀。

　　那臀太豐滿了。我的手指完全陷進去，像陷進兩團剛剛揉好的面團，溫軟、綿韌、帶著微微彈手的張力。她的臀肉在我掌下輕輕顫抖，每一次顫抖都讓那道深溝收得更緊。

　　我捏了一下。

　　很輕。

　　她的呼吸驟然急促。

　　“用力。”她的氣息噴在我頸側，“讓他們看見。”我用力。

　　五道指痕立刻浮現在她雪白的臀肉上，像剛剛烙上去的紅印。

　　人群的嗡鳴變成歡呼。

　　“再摸大腿。”她的聲音幾乎帶上了哭腔——不是痛苦，是某種更復雜的、我無法命名的情緒，“快。”我的手滑向她大腿。

　　那腿太長了。從我腰側一路延伸下去，每一寸弧度都飽滿得像要化開。我的手指覆上她大腿內側那寸極少示人的軟肉，那里比胸脯更滑、更嫩、更敏感。我的指尖剛剛觸到，她整個人都輕輕彈了一下。

　　我用整個手掌撫上去。

　　從膝彎一路向上，推進到大腿根部，推進到那叢掩映在骨珠鏈邊緣的深色軟毛邊緣。她的皮膚在我掌下一寸寸泛起粉紅，像熟透的蜜桃被陽光一寸寸染上顏色。

　　她沒有躲。

　　她只是把臉埋在我頸窩，雙臂死死箍著我的後頸。她的整個身體都在輕微顫抖，從肩胛到腰窩，從臀峰到腿根，每一寸皮肉都在我掌下細微地痙攣。

　　可她沒有讓我停。

　　因為這是儀式。

　　因為勝利者必須在眾人面前“享用”他的戰利品。

　　因為只有這樣，他們才會相信。

　　歡呼聲終於徹底爆發。

　　不是祭天求雨時那種虔誠的低語，是粗野的、放縱的、帶著酒意與原始欲望的嘶吼。男人把拳頭擂向胸口，女人把孩子舉過頭頂，連那些持矛的武士都用矛尾杵擊地面，發出一片沉悶如雷的鼓點。

　　他們在祝福。

　　祝福這場剛剛完成的歸屬儀式。

　　祝福白狼部有了新的頭人。

　　祝福神女終於有了真正的“主人”。

　　我的手掌還停在她大腿內側。

　　她終於抬起頭。

　　她的眼眶還是紅的，睫毛上掛著沒干的淚珠。可她的嘴唇彎著，彎成那種我太熟悉的、面對客人時的標准微笑。

　　只有我看見她眼底那層薄薄的、即將碎裂的冰。

　　“現在，”她的聲音很輕，只有我能聽見，“牽我進帳。”我握住她的手。

　　她的手很涼。骨節在我掌心一根根凸起，像冬天落盡葉子的細枝。

　　我牽著她走下高台。

　　人群自動讓開一條路。

　　比來時更寬，比來時更靜。千百雙眼睛追隨著我們交握的手，追隨著她赤裸背上那幾道淺紅的指痕，追隨著我腰側那柄還沾著阿勒坦血跡的短刀。

　　我們走過阿勒坦的屍身邊。

　　他的眼睛還沒有闔上。

　　那瞳孔散得很開，像一片被攪渾的深潭。他的嘴唇還是張著的，那個沒有說完的字卡在齒間。

　　“……她……”我停下腳步。

　　母親也停下。

　　她低頭望著他。

　　霧還落在他臉上，把那些凝固的表情都暈成模糊的水彩。他的眉心那粒細小的血孔已經不再滲血，邊緣凝成一圈黑褐色的痂。

　　她看了他很久。

　　然後她松開我的手。

　　她彎下腰。

　　她的手指極輕地覆上他的眼瞼。

　　從上往下，慢慢抹過。

　　他的眼睛闔上了。

　　她站起身。

　　沒有回頭。

　　我們走向那頂鑲白狼尾的獸皮帳。

　　帳簾垂著。老阿媽跪在簾邊，灰白的辮子垂落石階，額頭低低觸著冰涼的青石。

　　她沒有抬頭。

　　我掀開帳簾。

　　光线從身後涌進來，把帳內那張鋪滿獸皮的地鋪照出一角銀灰的絨光。空氣里有她昨夜殘留的體溫，有晚香玉香水即將散盡的氣息，有阿勒坦裹傷用的草藥辛辣。

　　她走進去。

　　我跟進去。

　　帳簾在我身後垂落。

　　隔斷所有目光。

　　她背對著我。

　　帳內很暗。只有頂窗一道細縫漏下天光，正正照在她赤裸的肩頭。那片皮膚上還有昨夜阿勒坦指腹摩挲過的淡紅，還有今晨她自己咬出的齒痕，還有方才我留下的、正在漸漸轉成青紫的五指印記。

　　她沒有動。

　　很久。

　　然後她轉過身。

　　她的臉上沒有淚。

　　可她的眼眶是紅的，紅得像那粒被她含在舌尖反復碾磨的、我從未聽清的音節。

　　她望著我。

　　“你真的來了。”這是她第三次說這句話。

　　可這次不是陳述。

　　是疑問。

　　我點頭。

　　“嗯。”她沉默。

　　帳外傳來歡呼聲。有人在唱我聽不懂的祝酒歌，有人在用矛尾擊地，一遍一遍，像巨人的心跳。

　　她望著我。

　　然後她伸出手。

　　不是擁抱，不是親吻。

　　她的手貼上我的臉頰。

　　拇指輕輕摩挲我眼角那道熬夜留下的青黑，摩挲我因連日飢餓凹陷下去的顴骨，摩挲我下頜那幾根剛剛冒頭的、還未來得及剃去的胡茬。

　　“你長大了。”她說。

　　我的喉嚨發緊。

　　“嗯。”她的拇指停在我嘴唇上方。

　　“那個人——”她頓了頓，“他今天本來想留你一命。”我知道她說的是誰。

　　“我知道。”“他昨晚問我，”她的聲音很輕，“你是不是我的兒子。”我沉默。

　　“我說不是。”她還是說了。

　　不是否認我是她的兒子——而是承認我是她的男人。