封控第十一天，四月十八號，星期幾已經沒人去數，冰箱門上的蛋格先放滿了。

　　早上陳姐補送的兩枚雞蛋擱在玄關櫃上，消毒水噴過，塑料袋還潮著。

　　我拆了袋，把兩枚蛋碼進蛋格最上頭那層，指尖碰到蛋殼，涼氣順著指頭肚子往上走。

　　三十枚，一個不缺。

　　我合上冰箱門，門上那張三好學生獎狀的卷邊又翹起來一點，我順手按了按，沒按平。

　　中午我進廚房的時候，她剛把圍裙系上。

　　圍裙帶子在她腰後頭繞了一圈，她反手打結，胳膊別在後頭，胸脯因為這個姿勢往前挺了一下。

　　家居服的前襟被帶子勒出腰的粗細，往下，褲子兜著的臀把圍裙下擺頂起來一點。

　　她打完結，回過身，鍋里的粉條正翻上來。

　　「航航！來給媽舉著！」

　　「來了。」

　　我把手機從鐵絲格上解放出來，舉好。屏幕里她開腔，調門高半度，報菜名，報做法，鍋鏟在鍋里翻。

　　我站的位置在灶台斜後方，比她高出一頭還多。視线越過手機屏上沿，落在她身上，從這個高度看下去，看見的東西跟平地上看不一樣。

　　她翻炒的動作大，手腕使勁，整條胳膊帶著肩膀動，肩膀帶著胸前。

　　家居服是棉的，軟，前襟底下那兩團跟著鍋鏟的節奏顛，一下，又一下，墜著晃。

　　扣子系到第二顆，領口那點布隨著動作一敞一合，露出的一小片皮膚在熱氣里泛著潮。

　　我看了兩個呼吸，把視线按回屏幕上。屏幕里她的臉正衝著鏡頭笑。

　　過了幾個翻炒的回合，視线又溜下去了。這回落得更低。

　　她站在灶台前，兩只腳在拖鞋里沒閒著。

　　重心在兩條腿上來回倒，倒到左腿，右腳就松下來，腳跟從拖鞋里拔出來，肉絲襪裹著的腳跟離了鞋底，只留個襪子尖還在鞋頭里掛著。

　　拖鞋被她這麼掛著，懸在半空打晃。

　　她說到「粉條得提前泡」的時候，右腳的腳趾在薄料子里張開了，五個趾頭把襪子尖頂出五個小鼓包，料子繃得發白，透出底下指甲蓋的顏色。

　　說完這句，腳趾收攏，腳跟落回拖鞋里，啪的一聲輕響，拖鞋底磕上地磚。

　　鍋里的熱氣一股一股冒。

　　她偏頭躲熱氣，身子往旁邊讓，兩條腿換了個前後，右腿在前吃勁，左腿在後松著，左腳整個從拖鞋里退出來一半，腳背繃直了，腳心弓著，只剩腳趾頭還踩在拖鞋面上。

　　絲襪裹著的腳背繃成一張弓，腳踝那塊骨節頂出來，圓滾滾的一個包，料子從骨節上滑過去，繃得發亮。

　　「往左點兒，」我聽見自己說，「鍋出畫了。」

　　「事兒真多。」她往左挪半步。

　　挪這一步，左腳先落回拖鞋，右腳再抬，兩只腳一前一後倒換，襪子底蹭著拖鞋墊，沙沙兩聲。她站定，翻炒，胸前又開始跟著顛。

　　我舉著手機，胳膊從酸到麻。

　　喉嚨里發干，我咽了一口，干的那一下沒壓下去，又咽了一口。

　　眼睛在屏幕上盯著，屏幕里她眉眼生動，說著「咱東北人誰家不會燉個粉條」，下巴揚起來。

　　屏幕外余光里，她右腳的拖鞋又掛到腳尖上去了，一晃，一晃。

　　「行了，今兒就到這兒。」她伸手指點的停。

　　我胳膊放下來，麻勁兒順著肩膀竄。她把火關小，揭鍋蓋讓我拍成品，粉條亮油油掛在鍋鏟上。我拍的時候眼睛很規矩，就盯著鍋。

　　「回放回放。」她湊過來看。

　　肩膀挨著我還沒放下來的胳膊。

　　隔著兩層布，挨了兩三個呼吸的工夫。

　　她身上一股熱氣，混著雪花膏和油煙的味道。

　　我舉著沒敢動，眼睛落在她戳屏幕的手指頭上，再往下，是她並著的兩只腳，都老老實實待在拖鞋里了，襪子尖並排頂著鞋頭，鞋面上繡的一朵小花讓襪子尖頂得變了點形。

　　「完犢子，手入鏡了。」我說。

　　「沒事，顯得有人氣兒。」她滿意，「就這麼發。」

　　我把手機遞回去，揉手腕，從腕子揉到小臂。

　　「我這只手上鏡費另算，記得結。」

　　「滾滾滾，盛飯去。」

　　頭一碗真的先盛給了我。粉條冒尖，土豆塊堆在上頭，還臥了兩筷子卷心菜。她自己那碗後盛的，粉條少一截。

　　「媽，我這碗多了吧。」

　　「吃你的，大小伙子。」她端著碗坐下，「下午我把視頻剪剪就發。上回那個拍花的，漲了兩百多粉。」

　　「照這麼漲，解封你就能開直播帶貨了。」

　　「帶啥貨，家里就剩土豆了。」她夾一筷子粉條，吹了吹，「這日子過的，土豆都成戰略物資了。」

　　「戰略物資燉得挺好吃。」

　　「那是，也不看誰燉的。」

　　粉條燙，我吸溜著吃。

　　她吃相也快，娘倆對坐著，兩碗見底的時間差不了幾口。

　　樓上誰家孩子跑過去了，咚咚咚，從客廳這頭跑到那頭。

　　她抬頭看了一眼天花板，又低頭扒飯。

　　「下午俯臥撐別在客廳整，樓下老頭老太太午覺。」

　　「我在陽台那屋整。」

　　「行。」

　　…………

　　視頻晚上八點多發出去的。

　　發出去沒十分鍾，茶幾上的手機開始叮。

　　一聲，又一聲，接著叮叮叮連成串，小紅心往上蹦，蹦得比她平時那些拍花的快。

　　這條里有鍋，有菜，有煙火氣，封控期大家都饞這個。

　　她正收拾茶幾上那瓶玫瑰。

　　最後兩朵了，從四月七號撐到今天，外圈花瓣卷了邊，干了，她一片一片摘下來，捻了捻，丟進垃圾桶。

　　瓶里換上還硬挺的洋桔梗，白的，剪了根，插進去，擺回原位。

　　手機響得密。她撂下手里的活去撈手機，動作比白天快半分。

　　她窩進沙發的時候，電視正演到劇里兄弟倆分家。

　　她盤腿盤得隨性，身子整個陷進沙發角，兩條腿交疊著，絲襪裹著的小腿從家居褲腿里露出來一截。

　　四月末的晚上還涼，她上身披著件開衫，下身褲腿縮上去的那一截露著腳腕，肉絲襪從褲腿口接出來，一直裹到腳趾頭尖。

　　手機叮叮叮響成串。她撈起來，盤著的腿顛了一下，小紅心在屏幕上蹦。

　　「兒子好高。」她念。

　　「老板娘兒子真帥。」念完這條她笑出了聲，笑得身子往沙發背上仰，開衫前襟敞開來，家居服底下那兩團跟著她的笑一顫一顫，顫得又軟又活。

　　她笑得沒收住，一只手拍著沙發扶手，拍得前襟底下又是一陣晃。

　　我坐地毯上，聽見笑聲回的頭。

　　「這幫老娘們兒沒正形。」她擦了下眼角，把手機往我那邊偏，「瞅瞅，全夸你。」

　　我的眼睛在屏幕上落了一落，往下滑。

　　她盤著的那兩只腳，這會兒正忙。

　　上頭那只腳翹著，拖鞋早不知踢哪去了，肉絲襪的襪子尖一翹一翹。

　　她念評論念得高興，腳趾頭就在薄料子里撒開了歡，張開，五個趾頭把襪子尖頂出五個小鼓包，料子繃得透出趾甲蓋淡淡的顏色，收攏，鼓包癟下去，料子上留下幾道撐過的印。

　　再張開，這回張得更開，趾縫都撐出來了，薄料子在趾縫間繃出一道一道的細棱。

　　底下那只腳壓在腿彎里，也沒閒著。

　　腳跟在沙發皮面上蹭，蹭一下，停一下，絲襪底和沙發皮磨出窸窸窣窣的聲。

　　蹭到第三下，那只腳從腿彎里抽出來，腳心朝上翻了個面，擱到大腿面上晾著，腳心的料子讓汗浸得有點貼，繃出腳心的窩和腳弓的彎。

　　「這有條問粉條咋泡的，我明兒單拍一條。」她自言自語，手指頭戳屏幕。

　　戳屏幕的勁兒傳到全身，盤著的腿跟著一顛一顛，晾在大腿面上的那只腳一顛一顛，襪子尖一點一點。

　　腳背薄料子底下，那幾根筋隨著點頭的節奏一鼓一鼓。

　　「媽，你這評論區比咱業主群熱鬧。」

　　「業主群就知道搶雞蛋。」她頭也不抬，「我這兒起碼都是夸我的。」

　　念到一條撩騷的，她嗤了一聲，手指頭一劃，劃過去了。

　　劃這一條的時候，她兩條盤著的腿整個換了個方向，原來壓下頭的換到上頭，原來翹著的落下去，新翹起來的那只腳在空中停了半拍，找著了個得勁的角度，翹定。

　　換腿的工夫，褲腿又縮上去一寸，絲襪裹著的小腿肚子從褲腿口里多露出來一段，腿肚子的肉在盤著的姿勢里擠著，圓實實的。

　　電視里哭完了，開始下雪，無聲的雪。我往屏幕上掃了一眼。

　　「點贊過六百了。」她舉著手機給我看，身子往前傾，「上回那條拍花的，頂天了也才三百。」

　　她前傾的時候，開衫從肩膀上滑下來一半，家居服領口往下墜。

　　她全不覺著，手指頭還在屏幕上劃拉，一條一條往下翻，念一條笑一條，笑的時候仰回去，胸前隔著軟棉料子顫，顫完了，開衫徹底從一邊肩膀上掉下去，她也懶得拉。

　　「明兒還看第三集不。」片尾曲起來的時候她說。

　　「看。」

　　遙控器擱回茶幾上，壓在那疊繳費單上。

　　我收遙控器的時候，眼睛從她腳面上過了一趟。

　　兩只腳都翹在沙發沿上了，並著，襪子尖一高一低，肉絲襪在兩只腳踝的骨節上各繃出一個圓尖，像並排放著的兩顆什麼，我說不上來像什麼，也沒讓自己往下想。

　　「睡覺之前別刷了，上回你說刷得腦仁疼。」

　　「這不一樣，這是事業。」她把手機屏幕衝我晃了晃，點贊數又漲了，「瑞華花藝頭一條爆款，值得紀念。」

　　「行，事業女強人。」

　　「那可不。」

　　我回房前又回頭看了一眼。她還窩在沙發角里，手機的光在她臉上晃，兩只腳翹在沙發沿上，腳趾頭還在薄料子里一張一合，玩似的。

　　…………

　　十九號那天什麼都沒發生。

　　群里倒是熱鬧。

　　陳姐的語音一條接一條發出來，語速很快，帶著笑：「面粉姐弄著渠道了，五斤裝，二十八一份，要的接龍。」接龍刷了一屏。

　　我媽接了一份，轉述給我聽，說到了給我烙糖餅，上回就說好的。

　　我說行。

　　白天她剪了一條回復評論的短視頻，沒發出去。

　　我做俯臥撐，客廳里鋪了瑜伽墊的另一頭，她練她的，我做我的，誰也沒說話。

　　樓上的孩子白天跑了兩趟。

　　一五零一的電視聲隔牆過來，戲曲頻道，唱腔拐彎抹角。

　　晚上照舊看那部劇。

　　第二集重播了一遍前情，第三集接上。

　　她削了個苹果，削好遞到我手里。

　　我接過來咬了一口，脆的。

　　這是團購水果箱里最後兩個苹果里的一個，另一個在她手里，她咬得比我快。

　　…………

　　四月二十號，從早上開始，群里就在轉那張截圖。

　　紅頭文件的樣式做得像模像樣，抬頭、仿宋、落款章，一應俱全。

　　「內部消息，二十號解封。」轉發的人排著隊，有人配了三個抱拳，有人配了一串鞭炮。

　　上午她在沙發上刷到，放大看了一回。

　　「航航你來看這個。」

　　我從次臥出來，把腦袋湊過去。

　　兩顆頭的影子投在一塊屏上。

　　她手指頭點著屏幕，一行一行給我指：抬頭，紅頭；正文，仿宋；落款，章。

　　章的邊上有毛刺，P的。

　　「做得挺真啊。」她說。

　　「章都出毛邊了。」

　　「萬一呢。」她把手機收回去，嘴上這麼說，手指頭又把圖放大了一回。

　　中午我下面。掛面臥雞蛋，兩個蛋，臥得嫩的那個進了她碗。她拿筷子要撥回來，我拿筷子按住她的筷子。

　　「吃你的。」

　　「你吃這個嫩的，媽吃老的。」

　　「我吃老的有嚼勁。」我把她筷子壓回碗里，「趕緊，面坨了。」

　　她嘀咕了一句啥，低頭吃面。嫩蛋她先咬了一半，蛋黃流出來，她拿饅頭片接著。饅頭是前天蒸的，凍在冰箱，早上餾的，邊有點干。

　　辟謠就著這碗面來的。官方號發的，就一句話。

　　「網傳『4月20日全域解封』系謠言，相關信息以官方發布為准。」

　　她再劃開手機，這回一個人看。劃了兩下，把手機扣在腿上。

　　「官方打臉。」我吸溜完最後一口面，「這圖P得還沒我們樓群接龍齊整。」

　　「白瞎我早上還跟孫麗說了一嘴。」她把手機拿起來，手指頭懸在屏幕上，落下去，打字，「跟她說別信。」

　　群里一條「白高興一場」，配著拍桌的表情。

　　一條「我朋友在指揮部還能有假」。

　　一五零三對門在中間發了個嘆氣。

　　跟著有人罵了兩句做圖的缺德，罵得直給。

　　再往後沒人接了，到晚飯前，這個話題散了，群里重新回到接龍和問誰家有多余的鹽。

　　下午屋里安靜。

　　她在沙發上刷手機，刷得比平時久，腿盤著，襪子尖不翹了，壓著。

　　我在陽台那屋做深蹲，一組三十，做了四組，汗從下巴滴到地板上，我拿腳抹開。

　　二十號這一天過完，什麼都沒發生。門外還是那道門磁，樓下還是那條空街，喇叭安安靜靜掛在電线杆上。

　　…………

　　晚飯是土豆片炒卷心菜，最後那點卷心菜芯。兩碗飯，一盤菜，吃得都干淨。

　　她刷的碗。我擦的桌子。廚房收拾完，她把手在抹布上擦了擦，沒回沙發，直接走到客廳南頭，拉開陽台門，出去了。

　　我聽見陽台門響，抬頭。她的背影在陽台門口，手搭在欄杆上，站住了。

　　我把抹布搭回廚房，擦了手，跟過去。

　　陽台封著窗，玻璃上白天哈的氣早散了。

　　樓下是空街，路燈亮著，一盞一盞排到東門，一個人影都沒有。

　　東門口的警戒线在路燈底下白晃晃的，值守大白的板房亮著一小塊燈。

　　我在她旁邊站定，並排。她的胳膊肘離我的小臂，差著半寸。

　　窗縫里擠進來一點風，帶著土腥味。四月末了，風還是涼的。

　　「上回還說二十號，」她說，「這都快五月了。」

　　尾音往下掉。

　　「愛咋傳咋傳。」我說。

　　腔調是學她的，學她上回在電話里跟孫麗說話那一句。

　　安靜了一拍。

　　她嘴角動了一下。側頭看我，那一眼停了停，又轉回去，看樓下的路燈。

　　風又從窗縫擠進來一點。欄杆涼，我的小臂貼著欄杆，涼氣順著手腕往上爬。

　　東門外頭有發動機的動靜。

　　一輛保供車開過來，車燈掃過路口，從南往北，發動機的聲由遠到近，過樓下的時候最清楚，跟著又遠下去，往北去了。

　　車從開到沒影的這段工夫，誰都沒說話。

　　對面樓的陽台黑著大半。有一家的陽台上晾著床單，白天晾出去的，沒人收，風一過，床單在黑暗里動一下，又動一下。

　　她往我這邊靠了靠。

　　半寸。

　　胳膊肘碰上我的小臂。隔著兩層袖子，我那件洗得發軟的舊T恤，她那套家居服的長袖。碰上的地方不大，一個胳膊肘的尖，壓著小臂外側。

　　那一點的重量，我感覺得出。

　　我垂著的手指頭蜷了一下，又放開。呼吸放到最慢，一口，又一口，胸口起伏的勁兒壓到最小，怕起伏大了，把這一點碰著的東西顛沒了。

　　路燈把樓下照得發白。誰也沒挪。

　　保供車的聲音遠沒了。北邊的路口重新空下來，發動機那點動靜散干淨了，樓里不知哪家衝了一次馬桶，水管在牆里走了一道，停了。

　　那一點接觸還擱著。

　　她的體溫隔著兩層袖子滲過來，滲得慢，滲到了。

　　我小臂上那一塊的皮膚把這件事記得很牢。

　　風第三次擠進來，她的頭發被吹起來一點，掃到我的肩膀，又落回去。

　　她也沒挪。

　　路燈底下，一只野貓從綠化帶里出來，貼著牆根走，走到一半停下，坐住了，衝著東門方向看。

　　過了一會兒。

　　她的腳先挪了半步。跟著，胳膊肘才離開。

　　「回吧，外頭涼。」

　　她轉身進屋，反手把陽台門帶上了。沒關嚴，留著一道。

　　我在陽台上又多站了一會兒。

　　那只野貓還坐在牆根，衝著東門看，看了很久，起身走了。

　　對面樓的燈一扇一扇滅。

　　東邊那棟先滅，西邊這棟後滅。

　　我數著，數到第七扇，樓下徹底黑透了，就剩路燈。

　　小臂上那一塊還熱著。

　　我把手插進褲兜，又站了一會兒。風從窗縫進來，土腥味淡了，涼氣重了。

　　…………

　　我回房，關門，最後一下按得很輕。

　　手機在桌上亮了一下。大鵬的頭像蹦出來，游戲邀約，「航哥上號，三缺一。」

　　我拿起來，打字。

　　〈明天吧。〉

　　發出去，手機扣在桌上。大鵬回了個「行」，配了個打哈欠的表情。我沒再看。

　　躺下。被子有點涼，我縮了一下腿。

　　牆那邊，水管子里的水聲走了一陣。牙缸磕上台面，一聲脆的。開關咔噠一聲，燈滅了。床板承接重量的悶響，跟著是被子抖開的窸窣。

　　再往後，安靜了一陣。

　　翻身聲停了一陣，又響起來。

　　我睜著眼睛看天花板。天花板上有吊燈的影子，路燈從窗簾縫里漏進來一條，投在牆角。

　　小臂上，陽台那半寸還在那兒擱著似的。

　　我翻了個身，衝著牆。牆那邊又是一聲翻身，床墊的彈簧輕輕響了一下，沒了。

　　樓下不知道誰家關窗，咔噠一聲，傳上來很輕。

　　…………

　　陽台門她帶上了，沒關嚴，留了一道縫。

　　夜風從那道縫里擠進來，把門吹得動了一下。

　　吱呀。

　　一聲輕響，進了客廳就散了。

　　沙發上沒人，茶幾上的繳費單壓著遙控器，那瓶洋桔梗在黑暗里立著，白花看不出白。

　　電視櫃抽屜關著，相冊在里頭。

　　廚房水槽上方那扇窗，連廊的聲控燈滅了，窗上再沒有影子走過去。

　　牆那邊，翻身聲徹底停了。

　　我聽見那聲吱呀的時候還沒睡著。聽完了，眼睛還睜著，衝著牆角那一條路燈的光。

　　對面樓最後一扇燈，不知什麼時候也滅了。