“真丟臉啊，”希爾達·切斯特說，“假如這些愚蠢的外星人多等幾年再來地球，我們很可能早已自我毀滅了，壓根兒不曉得地球周圍有更多適合居住的星球。基督啊，從羅克索蘭人說的話來看，他們的種族絲毫不懂得如何制造鐵質的星際飛船，也從未仔細思量過這個想法。”

　　        “除了星際飛船沒有返回母星球的時候。”查理·埃貝茨回答說。他的領帶塞在口袋里，衣領解開，這都是因為帕薩迪納炎熱難耐的夏日高溫，盡管加州理工學院的雅典娜俱樂部里的空調機賣力地運轉著，也不管用。雖然這兒有許多工程師和科學家，但是要與外星人溝通的話，他最依賴的還是希爾達·切斯特這樣的語言學家。

　　        “我自己也不是很明白。”她說，“除了超空間引擎和反重力技術，羅克索蘭人其他方面都很落後，幾乎可說是原始。宇宙里的其他種族一定也一樣，否則早就該有人把它們打垮了。”

　　        埃貝茨說：“你看過一眼後，就知道超空間引擎有多簡單了。研究人員說，任何一個人都有可能在人類歷史中的幾乎任何一個時刻誤打誤撞地發現它的基本原理。最有可能的猜測是多數種族確實這樣偶爾發現了超空間引擎，而一旦他們有了這一發現，哎呀，他們所有的創造能力自然而然地會都用在如何提升和改進超空間引擎上。”

　　        “但我們錯過了。”希爾達緩緩地說，“於是我們的技術往另一個方向發展了。”

　　        “說對了。所以羅克索蘭人才對電力一無所知，更不用說核能了。關鍵還在於，就我們目前所知的，超空間引擎和反重力技術並不像電磁學光譜那樣有從屬性的應用。他們所能做的，只是把物體從這兒迅速地移動到那兒。”

　　        “在當時應該也夠用了。”希爾達說。埃貝茨點點頭。地球上如今差不多塞了九十億人，一半人都在忍飢挨餓。現在，他們突然間有了可以去的地方，也有了去往那里的途徑。

　　        “我想，”埃貝茨沉思道，“我們對於宇宙里的其他種族來說，會是個天大的意外。”

　　        希爾達過了幾秒，才想明白埃貝茨的意思。“如果那是個笑話，那麼一點也不好笑。距離上一場攻伐制敵的戰爭，已有百年的時間。”

　　        “是啊——戰爭已經變得太昂貴，也太危險。但是，羅克索蘭人或者其他任何同等技術水平的種族會以哪種戰斗來對抗我們呢？阿茲特克人和印加人都相當勇猛。在抵御西班牙人時，勇猛又讓他們占到多大的便宜？”

　　        “我希望我們已經在最近的五百年內變得更聰明了。”希爾達說，她照樣只吃了一半三明治，她覺得自己不再餓了。

　　        “蘭西斯克！”資深領航員一瘸一拐地走進他的小囚室時，托格蘭姆驚呼道。蘭西斯克的人比幾個月前登上那艘名不符實的“不摧號”時更細瘦了。他的皮毛上有好幾處傷疤，周圍長出了白毛，托格蘭姆不記得曾見過他身上的這些傷疤。

　　        然而，蘭西斯克超然、愛打趣的樣子並未改變。“你是不是比子彈還堅強，還是地球人覺得不值得殺掉你？”

　　        “我猜想是後者。他們有那麼強大的火力，為什麼要擔心一個士兵的生死？”托格蘭姆苦澀地說道，“我也不曉得你還活著。”

　　        從始至終都不是我的錯，我向你保證。”蘭西斯克說，“奧格倫，在我身旁——”他的聲音戛然而止。對所有事都保持超然是不可能做到的。

　　        “你來這兒做什麼？”隊長問道，“我並非不樂意見到你，但你是我見到的第一張羅克索蘭人面孔，自從——”這時輪到他吞吞吐吐了。

　　        “自從我們著陸起。”托格蘭姆聽到領航員委婉的說法後，松了一口氣，點下了腦袋。蘭西斯克繼續說，“見到你之前，我已經見過另外好幾個人。我懷疑我們被允許見面，那樣地球人能偷聽我們相互之間的談話。”

　　        “他們怎麼能辦到？”托格蘭姆剛問出口，就想到了答案。“哦，對了，當然是靠錄音機。”他這兒必須用英文詞匯，“那麼，我們會解決這個問題。”

　　        他開始用奧雅格語說話，這是羅克索蘭人五十年前征服的一顆星球上最廣泛使用的語言。“蘭西斯克，我們會有什麼遭遇？”

　　        “羅克索蘭星球上的人到現在會意識到出事情了吧。”領航員同樣以奧雅格語回答。

　　        這個回答讓托格蘭姆樂呵不起來。“艦隊失蹤有許多原因，”他陰郁地說道，“就算最高統帥派遣了另一支艦隊來找我們，他們的運氣也不會比我們好。這些該被眾神詛咒的地球人擁有太多戰爭機器。”他停了下來，心情憂郁地喝了一大口伏特加。原住民釀造的有味道的飲料令他反胃，但伏特加讓他很喜歡。“他們怎麼會有這麼多戰爭機器，我們卻一樣也沒有，我們知道的任何一個種族也沒有。他們一定是巫師，把他們的靈魂出賣給了魔鬼，換取知識。”

　　        蘭西斯克抽動了鼻子，表示他並不贊同。“我問過他們之中的一位學者同樣的問題。他回復了我一首詩歌，作者是個叫冰雹或雪之類名字的地球人。那首詩講的是有個人站在岔路口，最終選擇走那條較少人走的路①。那就是人類干的事。多數種族發現了超空間引擎，遨游於星際。人類從未發現超空間引擎，於是他們對知識的探索走向了另一個方向。”

　　        “不是的！”托格蘭姆回想起那場短暫而可怕的戰斗，渾身哆嗦，“那些槍不用重新裝彈就能發射出幾十枚子彈，火炮裝在帶盔甲的平台上，平台還可以移動，自己能跟蹤目標的火箭……還有我們看不見的東西，地球人都會談起的東西——能夠摧毀一整座城市的炸彈，只需一枚炸彈。”

　　        “我不知道該不該去相信。”蘭西斯克說。

　　        “我相信。地球人說起那些炸彈時聽起來十分害怕。”

　　        “好吧，也許是那樣。但地球人不單單有厲害的武器。他們有機器能讓他們從遙遠的地方看見另一個人，並和他交談；還有機器能為他們做計算；他們有錄音機，還有許多相關的東西。從他們說起機器的話語來看，我幾乎要相信你的說法，認為他們是巫師——他們確實知道是什麼引起了疾病，知道如何治療，甚至知道如何預防疾病。還有他們的農業，這顆星球比我見過或聽說過的任何一顆星球都擁擠得多，然而星球上種植的莊稼足以喂飽所有這些地球人。”

　　        托格蘭姆悲傷地搖擺起耳朵。“這十分不公平。他們擁有所有這些技術，只是因為沒有碰巧發現超空間引擎的奧秘。”

　　        “他們現在擁有了超空間引擎。”蘭西斯克提醒他，“多虧了我們。”

　　        兩個羅克索蘭人驚駭地看著彼此，異口同聲地說道：“我們造了什麼孽啊？”

　　-----END