‘ 2025/01/05·星期日·19：30·益民小區502·多雲·3℃’

　　鉛筆。橡皮。五三。教材。草稿紙。紅筆。計算器。保溫杯。

　　書桌上的東西按固定順序排列。她從元旦開始就是這個陣列。鉛筆放在五三的書脊上。橡皮壓在草稿紙右上角。紅筆是我的，她借去批自己的錯題。保溫杯不鏽鋼的，800毫升，里面泡了枸杞紅棗，熱氣從杯口冒出來，和窗玻璃上的水汽混在一起。

　　一月五號。距離期末考試還有五天。

　　她坐在書桌前。白色T恤。灰色睡褲。光腳。兩只腳擱在椅子橫杆上。從沙發的角度看過去，她的腳底朝著我這邊。腳底洗得干淨，腳心有一小塊偏黃的角質。

　　腳趾頭蜷在橫杆前面，腳弓懸空。右腳搭在左腳踝上，左腳的五根腳趾在橫杆和椅腿之間的縫隙里來回鈎。這是她做題時的習慣。腦子在想的時候腳趾頭也跟著動。答案想通了腳趾就停了。

　　現在腳趾在動。說明這道題她卡住了。

　　十六分鍾後腳趾停了。鉛筆在紙面上快速移動了一小段。她寫完答案歪頭看了一眼答案頁。翻過去對了一下。

　　嘴角微微往上拱了一下。對了。

　　她翻到下一題。

　　這是第四天了。元旦假期三天她一天沒休息。大年初一我說出去溜達一圈她說“溜什麼達做完這一套卷子再說”。初二我買了橘子回來她接過去剝了一個塞嘴里，眼睛沒離開過五三。初三她做到晚上十點半准時合上書。

　　十點半。這是我跟她談判出來的底线。她要十一點。我出價十點。最後折中在十點半。談判過程大約七分鍾。

　　“十一點。”

　　“十點。”

　　“十點四十五。”

　　“十點十五。”

　　“你是不是在菜市場跟人砍過價。”

　　“跟誰學的。”

　　她沒接話。鉛筆頭在紙上轉了一圈。最後說了句“十點半。但是周末可以到十一點。”

　　我同意了。

　　今天是周日。理論上她可以做到十一點。但她好像忘了這件事。或者她自己調了。九月份的她需要別人催著學。一月份的她需要別人催她停。

　　八點整。她放下鉛筆伸了個懶腰。兩只手臂往上舉過頭頂。手指交叉翻過來往上推。肩胛骨和背部的肌肉在這個動作里拉伸開了。T恤下擺從腰間升起來，露出肚臍下方三四公分的皮膚。腰的线條從正面看是向內收窄的弧形。她的腰很細。

　　E杯的上圍和骨盆寬度中間夾著的這段腰身，收縮到令人覺得不合比例的程度。

　　她伸完懶腰手臂放下來。T恤落回去。她扭了兩下脖子，頸椎發出了咔嗒的聲響。然後她把左腳從橫杆上抬起來，搬到椅面上。整只腳掌踩在了椅子坐墊上面。

　　膝蓋弓起來頂在桌沿下方。她變成了一只腳踩著椅面、一只腳擱在橫杆上的姿勢。

　　T恤的下擺落在踩著椅面的那條大腿上。從我的角度能看到她的腳掌貼著椅面的棉布墊子，五根腳趾舒展開來，腳底的紋路在椅面的灰色布料上印出一個淺淺的壓痕。

　　她繼續做題。

　　我在沙發上敲物流調度系統的前端。已經改了三天了。今天應該能把表格渲染的部分收尾。鍵盤的咔噠聲和她鉛筆的沙沙聲交替傳來。偶爾穿插冰箱壓縮機的低頻嗡嗡和電暖器的熱輻射噼啪。

　　九點。她去接了杯熱水續在保溫杯里。光腳經過沙發前面的時候腳步聲啪嗒啪嗒。走到飲水機前面擰開龍頭。熱水嘩啦灌進不鏽鋼保溫杯。她擰好杯蓋搖了兩下。枸杞和紅棗在杯子里翻了個滾。

　　回到書桌前坐下。這次兩只腳都踩在了椅面上。整個人蜷在椅子里。膝蓋擋住了半個桌面。她把五三搭在膝蓋上翻開。鉛筆夾在食指和中指之間，指尖在紙面上點了兩下找到剛才做到的位置。

　　十點。

　　“該說了嗎。”她自己問自己。

　　“什麼。”

　　“十點了。周日十一點。還有一個小時。”

　　她記著。

　　“嗯。”

　　她低下頭繼續做。化學。氧化還原。根據她草稿紙上的標注，這道題涉及到升降守恒的配平。她的筆尖在方程式左右兩邊來回畫箭頭標升降。畫了兩遍。擦了。又畫一遍。

　　十點二十八分。

　　她合上了五三。

　　“我先去洗腳。明天早上把化學那道配平講一下。”

　　“第幾頁。”

　　“一百一十七。第三題。”

　　“好。”

　　水龍頭嘩嘩。她在衛生間洗腳刷牙。出來的時候踩著棉拖鞋頭發散在肩上，經過我身邊的時候彎腰在茶幾上拿了一顆橘子。

　　她的頭發經過我鼻子下方。洗發水的味道。不是什麼好牌子。超市里最便宜的那種二合一。但是干淨。

　　“明天六點叫我。打完太極趕著看一遍昨天的筆記再出門。”

　　“嗯。”

　　她上床了。被子窸窣響。燈關了以後房間里只剩屏幕的光。

　　我看著代碼的光標閃了幾下。然後低頭看了一眼她做過的五三。草稿紙上的配平箭頭畫得密密麻麻。每一條升降线都標了電子轉移數。做法是對的。只是最後一步加減的時候寫反了一個系數。

　　她的字比九月份的時候好看了。九月份她寫字手抖，每個筆畫都有一個猶豫的頓筆。現在字跡流暢多了。還是不好看。但流暢。

　　＊＊＊＊＊＊＊＊＊