『✨ 2027/02/01 · 星期一 · 23：10 · 文昌巷和平里3棟301天台 · 冬夜 ✨』

　　蘇青青十點半就睡了。林晚前天回了自己家，開學前她跟父母在一起。

　　公寓里只有我一個人醒著。

　　我打開天台的門。

　　天台在頂層，不大，二十來平。地上有幾盆不知道哪戶人家種的干枯植物，護欄是鐵的，鏽了幾塊。

　　風很大。一月底的風，從西邊來，穿過對面那棟樓的空隙灌過來，吹得羽絨服的帽子一直拍後腦勺。

　　我坐在天台的台階上。

　　身份危機這件事算是過去了。陳子涵撤了偵探。我給方志遠打了電話確認過，他說陳家那邊一天之內就終止了合同。

　　比我預想的快。

　　但總覺得哪里不對。陳子涵那個人被懟了一次就罷手？不太像他的性格。除非有什麼更大的事情讓他顧不上了。

　　昨天刷到一條本市的商業新聞。陳氏貿易因為一批進口配件的原產地標注問題被海關總署抽查，公司的經營賬戶暫時被凍結了。

　　我查到的那些灰色記錄，還沒來得及做什麼，就已經被別人查到了。或者說，有人讓別人查到了。

　　這件事就這麼悄然沒了。一個原本應該讓我頭疼很久的危機，在我還沒完全想好後續對策的時候就自己消散了。

　　身後傳來打火機的聲音。

　　嚓。

　　火苗亮了一下。

　　我回頭。

　　一個人靠在天台入口旁邊的牆上。

　　中年男人。深色風衣。圍巾。手里一根煙。打火機的火還沒滅。他低頭點煙的時候臉被火光照了一下。五官普通。三四十歲的樣子。沒見過。

　　他把打火機收進口袋。抽了一口。煙頭亮了。

　　「天台還挺冷的。」他說。

　　「你是幾樓的？」

　　他沒有回答這個問題。

　　「我路過。」

　　路過天台。半夜十一點。

　　我站了起來。

　　他沒有看我。看著遠處的城市燈火。

　　「身份這種東西啊。」他吐了一口煙。白霧和夜風混在一起散了。「查來查去，最後查到的都是人心。」

　　我的手在口袋里攥緊了。

　　「你誰。」

　　他沒有回答。

　　「你還剩多少時間。」他又抽了一口。「夠不夠把該做的事情做完。」

　　風把他吐的煙往我這個方向吹了。

　　我聞到了。

　　不是普通香煙的味道。

　　說不上來。帶甜的。像在哪里聞到過。又想不起來。

　　他把煙掐滅了。

　　食指和中指夾住煙頭，在護欄上碾了兩下。煙灰掉在台階上。

　　「年輕人，別太晚。」

　　他轉身走了。

　　腳步聲順著樓梯往下，越來越輕。

　　然後沒了。

　　我站在天台上。

　　風還在吹。

　　台階上那一小撮煙灰被風吹散了一半，另一半還黏在水泥上。

　　我蹲下來看了一眼。

　　確實是煙灰。還有點煙蒂的焦味。

　　一個真實存在的人留下的痕跡。

　　但他知道我剩多少時間。

　　我站起來。

　　看著空蕩蕩的樓梯口。

　　然後回了公寓。關上天台的門。

　　客廳里蘇青青的臥室門關著。門縫底下沒有光。她睡了。

　　我回臥室。坐在床邊。

　　那個人的話還在耳朵里轉。

　　*你還剩多少時間。夠不夠把該做的事情做完。*

　　我打開手機。

　　倒計時軟件。

　　我沒有點開。

　　把手機扣在床頭。

　　關了燈。