『✨ 2027/08/20 · 星期五 · 15：00 · 文昌巷和平里3棟301 · 酷熱 ✨』

　　蘇青青從早上就開始整理衣櫃。

　　她九月一號要去市人民醫院報到實習，提前十天把衣櫃翻了個遍。白大褂掛在衣櫃右邊，左邊是她日常穿的衣服。她一件一件拿出來看，不要的扔進一個塑料袋里。

　　我在客廳寫代碼。她臥室的門開著，能聽到衣架碰在一起的叮當聲和她碎碎念的聲音。

　　「這件太舊了……這件袖子短了……這件誰給我買的顏色這麼丑……」

　　那件「顏色丑」的應該是我去年給她買的那件橘色衛衣。

　　過了一會兒她喊我。「沈祈，過來幫我把上面那個箱子拿下來。」

　　我走過去。她站在衣櫃前面，腳尖踮起來夠上面的儲物箱。穿著淺灰色的寬松背心和棉質短褲，踮腳的時候背心下擺提上去，露出腰和短褲的褲腰。她的腰很細，背心松松地掛在身上，從後面看胸部的分量把布料撐得前面緊後面松。

　　我從她身後把箱子夠下來。

　　「放床上。」

　　我放到床上。她打開箱子，里面是冬天的圍巾和手套，還有一些不常穿的東西。

　　她蹲下來翻衣櫃最下面的抽屜。

　　衣櫃有三層抽屜。最下面那層是冬天的厚襪子和秋褲，中間那層是她日常穿的襪子和內衣，最上面那層放的是換季的薄外套。

　　她拉開中間那層。

　　翻了幾下，手停了。

　　她從里面拿出一雙黑色的過膝襪。棉質的，穿了一年多了，面料還很厚實。襪口那圈松緊帶因為反復穿洗稍微松了一點。

　　她拿在手里看了幾秒。

　　我靠在門框上，看到她蹲在衣櫃前面拿著那雙襪子。她蹲下的時候短褲往上縮了一截，大腿根部的皮膚白白的。

　　她把那雙黑色過膝襪放回了中間那層抽屜。然後繼續翻別的東西。

　　過了大概一分鍾。

　　她又拉開了中間那層抽屜，把那雙黑色過膝襪拿了出來。

　　這次她沒看。直接拉開了最上面那層抽屜，把那雙黑色過膝襪放到了最上面。放在疊好的薄外套上面。打開抽屜就能看到的位置。

　　然後她把抽屜關了。

　　她站起來，拍了拍手上的灰。

　　「好了。差不多了。」

　　「整理完了？」

　　「嗯。」她回頭看了我一眼。「你站在這干嘛？」

　　「你叫我搬箱子我就過來了。搬完了我還沒走。」

　　「箱子都搬完了你還杵在這。去寫你的代碼去。」

　　「行。」

　　我轉身往客廳走，走了兩步回頭看了一眼。

　　她彎腰在把塑料袋里不要的衣服扎口。彎腰的時候背心領口往前墜，胸部的重量把面料拉出一個弧度。她抬手抹了一下額頭上的汗，把一縷碎頭發別到耳朵後面。

　　我走回客廳，坐到電腦前。

　　她把那雙黑色過膝襪從中間那層挪到了最上面那層。

　　從「翻一翻才能找到」變成了「打開抽屜就看到」。

　　她為什麼這麼做。

　　也許是因為秋天快到了。穿的頻率會增加，放在順手的位置方便拿。

　　也許。