『✨ 2026/02/22 · 星期日 · 14：00 · 益民小區5棟502 · 陰轉多雲 ✨』

　　蘇青青大一下學期的第一個周末。她周六下午從南區宿舍回來的，我周六晚上從北區回來的。工作日各住各的宿舍，到了周末再回這個三十五平的出租屋。

　　我進門的時候她在拖地。穿了一件淺灰色的薄衛衣，下面是牛仔褲，光腳踩在地板上。衛衣是我上學期給她買的，當時買大了一號，她嫌寬。穿了大半年之後她不嫌了，但「寬」這個字在她身上不太成立。腰那里確實是松的，布料垂下來晃晃蕩蕩。但從胸口往上，布料被撐得服服帖帖，她拖地的動作帶著整個上半身前後晃，那兩團被撐出的弧度跟著搖，一前一後，沉甸甸的，衛衣的面料太薄了，連頂端那兩個凸點都看得清清楚楚。我放下書包的那幾秒，她正彎腰夠沙發底下的角落，領口往下墜了一截，里面白花花的一片，深得看不到底。

　　視线移開。進門換鞋。她直起腰來把拖把靠在牆上，手背擦了擦額頭的汗。

　　「回來了？昨晚吃了沒？」

　　「吃了。」

　　「吃的什麼？」

　　「食堂。」

　　「食堂什麼菜？」

　　我想了想。「忘了。」

　　她瞪了我一眼。「忘了。你連吃了什麼都記不住。」拖把又抄起來了，往茶幾底下戳。

　　然後我注意到她的頭發。以前她都是中分，黑色皮筋扎低馬尾。今天換了三七分，頭發從右邊多撥了一些過去，額頭左邊露出來一大塊，耳朵也露了出來。這個變化很微小。但住了一年半了，她每天的樣子都刻在我腦子里。三七分讓她整個臉看起來不太一樣，具體哪里不一樣說不上來。好看了。一點點。

　　「你換頭發了。」

　　她拖地的手頓了一下。「啊？」抬頭看我，手擱在拖把杆上。「劉美玲幫我弄的。說我以前那個分法太老氣了。」

　　劉美玲，她室友。那個經常痛經被她塞暖寶寶的女生。

　　「怎麼了？丑？」她摸了一下耳朵邊上的碎發。

　　「沒有。」

　　「那你盯著我看干嘛。」

　　「我在看你拖地拖干淨了沒有。」

　　她哼了一聲繼續拖。我坐到折疊沙發上打開筆記本電腦，手指搭在鍵盤上，屏幕亮了，代碼界面跳出來。她換了個頭發分法。沒什麼大不了的。劉美玲幫她弄的。沒什麼大不了的。

　　林晚是下午三點到的。

　　她敲門的時候蘇青青正好在臥室整理課本。門是我開的。林晚穿了一件棕色的皮夾克，里面是白色高領毛衣，齊肩短發上別著一個深色發卡。她手里提著兩個塑料袋，一袋橘子一袋菜。

　　「阿姨呢？」

　　「里面收拾東西。」

　　她換了拖鞋進來，路過臥室門口喊了一聲「阿姨我來了」。蘇青青在里面應了一聲「晚晚來啦別脫鞋了穿著進來」，林晚已經把鞋脫了。

　　林晚把菜提到廚房開始洗。蘇青青在臥室里翻箱倒櫃，傳出來課本摔在地上的悶響和碎碎念「這破解剖學教材怎麼這麼厚能砸死人」。

　　廚房離臥室不遠。這個三十五平的房子，廚房在進門右手邊，臥室在最里面，中間只隔了一個客廳。客廳也就七八步的距離。林晚在廚房洗菜的聲音，蘇青青在臥室里聽得清清楚楚。我坐在折疊沙發上寫代碼。水龍頭嘩嘩響，砧板上刀碰菜的聲音一下一下的。蘇青青在臥室還在翻課本。

　　然後林晚叫我。

　　「沈祈，醬油在哪？」

　　我起身走到廚房門口。廚房很小，兩個人站進去就轉不開身。林晚背對著我踮腳夠櫃子上的調料。我伸手從她頭頂上方把醬油拿下來遞給她。她接過去。然後沒有轉身。

　　她往後靠了半步。後背貼上了我的胸口。

　　我的手還舉在半空，她的頭發在我下巴底下蹭了一下，洗發水的味道，偏甜的。她的後背很窄很薄，隔著毛衣傳過來的體溫很燙。一只手還拿著醬油瓶，另一只手伸到身後，摸到了我的腰。手指扣住了運動褲的褲腰。然後那只手順著褲腰往下滑了兩寸。指尖碰到了小腹下面的位置。

　　我的呼吸停了一拍。

　　臥室里傳來蘇青青的聲音：「晚晚你做的什麼菜呀？好不好吃的？」

　　林晚的手指停住了。醬油瓶舉在胸前，另一只手貼在我小腹上，兩個人擠在一個轉不開身的廚房里，中間隔了一層毛衣和一層運動褲。

　　「紅燒排骨。」林晚的聲音穩得嚇人，甚至還回了頭衝著臥室的方向揚了一下聲。「阿姨你嘗嘗我的手藝。」

　　「好嘞。」蘇青青在臥室里翻課本的聲音沒停。

　　林晚的指尖又動了一下。橫著，指肚從左到右慢慢地劃過去。隔著褲子。她的指甲刮過布料，那一點點癢從小腹底下直接竄上來。

　　我一把抓住她的手腕，從小腹上拿開。

　　「你瘋了。」聲音壓到只有兩個人能聽見。

　　她轉過頭來看我。歪著頭，短發蹭了一下我的下巴。嘴角的弧度往上彎了一點，那個酒窩又出來了。

　　「我什麼都沒做。」她把醬油瓶放到灶台上，從我身邊擠出去洗手，水龍頭又開了。「我就是夠不到醬油而已。」

　　我退出廚房，回到沙發上，打開電腦。代碼一個字沒看進去。

　　褲子上還殘留著她指尖滑過的觸感。隔著布料的。但是熱。她的指甲短短的，修過的。

　　廚房里傳來鍋鏟翻炒的聲音。油煙味飄過來。蘇青青從臥室出來了，手里抱著一摞課本，往茶幾上一摔。

　　「這個藥理學誰編的教材，簡直反人類。」

　　她走到廚房門口探頭看林晚炒菜。「晚晚你放糖了沒有？排骨放點冰糖好吃。」

　　「放了阿姨。」

　　「多放點。這孩子最近瘦了。」蘇青青轉頭看了我一眼。

　　我在沙發上，電腦屏幕擋著半張臉。「誰瘦了。」

　　「你瘦了。」她走過來，站在沙發旁邊低頭看我。三七分的頭發垂下來，碎發掃過她的顴骨。那件薄衛衣在她身上被撐出的形狀離我的臉很近，兩團圓鼓鼓的弧度就懸在我頭頂二十公分的地方，衛衣的布料被重力扯得貼緊了下緣，整個形狀清清楚楚。「臉都凹了，是不是又熬夜寫代碼了。」

　　「沒有。」

　　「你騙誰呢。」她伸手來摸我的臉。掌心貼在我的顴骨上，溫熱的。她捏了一下我的臉頰。「這里都沒肉了。」

　　她捏我臉的時候彎了一點腰。衛衣的領口又墜下來了。這個角度從下往上看，里面的東西一覽無余。沒穿內衣。兩團白花花的肉擠在一起，中間那條溝深得發黑，隨著她呼吸一脹一縮。乳頭的顏色淺淺的，被衛衣內面的布料磨得立了起來。

　　我閉了一下眼。

　　「行了知道了。多吃點。」我把她的手從我臉上拿開。

　　她直起腰來。「你別嫌媽煩。」

　　「沒嫌。」

　　「你就是嫌了。」

　　廚房里林晚的聲音傳過來：「排骨好了。」

　　蘇青青嘟囔著轉身去廚房幫忙端盤子。我坐在沙發上，視线落在電腦屏幕上，一行代碼都沒寫。她沒穿內衣。在家的時候經常不穿。她說過在家里穿什麼都無所謂，我是她兒子又不是外人。這句話她說了不下二十遍。

　　關掉電腦去洗手准備吃飯。

　　＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

　　吃飯的時候三個人擠在折疊餐桌前。蘇青青坐對面，林晚坐右邊。蘇青青給我碗里夾了三塊排骨。林晚給我碗里夾了一塊。蘇青青看了林晚碗里一眼，又給林晚夾了一塊。

　　「晚晚你也多吃。你們年輕女孩子別老是減肥，瘦得跟竹竿似的。」

　　林晚笑了。「阿姨我不減肥。」

　　「不減肥怎麼沒長胖。你看他」蘇青青頓了一下。指著我說的。「他是怎麼都吃不胖。」

　　林晚沒注意到這個停頓，在啃排骨，啃完了抬頭看我。「好吃。」

　　「你做的。」

　　「我知道我做的。」她笑了，酒窩。

　　蘇青青站起來去廚房盛湯。走的時候她的手從我椅背上劃過去，指尖碰了一下我的後脖子。很輕。

　　大概是無意的。大概是。

　　飯後林晚洗碗，蘇青青擦桌子，我坐在沙發上繼續寫代碼。這一次真的在寫了。

　　林晚洗完碗從廚房出來，在沙發另一頭坐下，拿出筆記本電腦開始寫她的論文開題報告。大三下學期了，畢業論文選題要開始准備。蘇青青擦完桌子，端了三杯水出來。一杯給我，一杯給林晚，一杯是她自己的保溫杯，里面泡著紅棗枸杞。

　　「你們倆別熬太晚。十一點之前睡。」她拎著保溫杯往臥室走。

　　「知道了。」我和林晚同時說。

　　蘇青青回臥室關上了門。客廳里安靜了。兩台電腦的鍵盤敲擊聲交替響。暖氣嗡嗡地轉。窗外天黑了。

　　林晚打了一行字，然後側過頭看我。

　　「你媽換頭發了。」

　　「嗯。」

　　「好看。」

　　我沒接話，繼續寫代碼。

　　「你不覺得好看？」

　　「我沒說不好看。」

　　她看著我。那個眼神帶著點什麼。然後她收回視线，繼續敲鍵盤。過了一會兒小聲說了一句。

　　「你看她的時間比以前長了。」

　　手指在鍵盤上停了一下。

　　「什麼？」

　　「沒什麼。」她打了一行代碼。「我開題報告第 三章寫不下去了。你幫我看看。」

　　話題轉開了。排骨湯的味道還留在空氣里。暖氣嗡嗡響。