凱旋大廳

　　那一年的豐收月第十五日，後來被許多人反復憶起，卻總也說不清究竟是從何時開始，一切都已悄然轉向。

　　那日是英格魯德國王的二十五歲誕辰。

　　凱旋大廳內，燭火輝煌。千余支蜂蠟同時燃燒，將整座大殿照得如同白晝，漆黑石牆上精雕的壁畫在光影中起伏呼吸，线條圓潤的立柱擎起穹頂，猩紅掛毯從高處垂落，織著三頭巨狼噬咬黑龍的圖騰——那是英格魯德家族的徽記，也是這片大陸上最令人畏懼的紋章。

　　賓客從四方匯聚而來。盟國使者身著各色綢袍，封地領主佩著祖傳的寶劍，富商巨賈指間寶石閃爍，那些聞名遐邇的武士們則彼此打量著對方腰間的刀柄與肩上的疤痕。他們穿過王宮的長廊，踏入凱旋大廳時，縱是見多識廣之人，也難免在那漆黑牆壁前駐足片刻。

　　這面牆，見過太多。

　　自英格魯德國王加冕，至他與女皇大婚，凱旋大廳見證過無數場慶典。每一次，賓客們都會為這廳堂的沉雄屏息，而後很快被歡騰的氣息裹挾，投身盛宴。

　　長桌上擺滿珍饈。乳豬烤得油光閃亮，蜜餞堆成小山，白面包層層疊疊，來自東海的海魚還保持著躍出水面的姿態。銀壺中注滿上等佳釀，酒香與肉香交融，在燭火中蒸騰。小丑身著五彩華服，在席間翻著筋斗，臉上的白粉被汗水衝出道道溝壑。吟游詩人撥弄魯特琴，唱著因庫爾的古老歌謠——那歌謠比在場所有人的祖父都要蒼老，唱的是上古之時，英雄與惡龍的搏殺。

　　“為國王！”

　　武士們最先高喊出聲，粗壯的脖頸上青筋暴起，麥酒從杯中潑灑，濺落在桌案上，洇濕了雪白的桌布。

　　“為吾王英格魯德！”

　　賓客紛紛舉杯，向那端坐於高台之上的年輕人致敬。他不過二十五歲，濃密的卷發與胡須卻為他添了幾分遠超年齡的威嚴。那雙擱在扶手上的手掌，指節粗大，掌緣遍布老繭，曾將無數敵人的頭顱碾碎。他身經百戰，征服過十多個王國，斬殺過的對手成千上萬。從巴格達到基輔，從草原到埃及，他的名字所過之處，孩童不敢夜啼，婦孺閉門不出。

　　他是活著的傳奇。

　　“還有女皇陛下！”人群中不知誰高喊一聲。

　　武士們的酒杯還未放下，便又舉了起來，眼角余光怯怯地瞥向國王身側那位美婦。

　　“對！對！為女皇！”

　　塞米拉米斯微微一笑。

　　那笑意極淡，只在豐潤的唇邊停留一瞬，卻足以讓無數人的心跳漏掉半拍。她身著一襲深灰色長袍，領口開得極低，露出胸前大片雪白的肌膚。袍子以銀线繡著暗紋，隨著呼吸隱隱閃動，緊貼著那具豐腴卻絲毫不顯臃腫的身體。她的腰肢依然纖細，小腹因身孕微微隆起，卻在長袍的勾勒下顯得愈發飽滿圓潤。她雙手輕輕覆在腹部，指尖白皙修長，腕間戴著一串細碎的寶石，每一下輕微的晃動，都讓那些暗自傾慕她的男子心旌搖曳。

　　她已四十六歲了。

　　按年歲，足以做身邊年輕丈夫的母親。可那緊致的肌膚，那挺立的身段，那舉手投足間散發的韻味，讓無數正當盛年的女子黯然失色。灰眸深邃，眼尾雖有細紋，卻是歲月贈予的風情。她的美，不是少女含苞的嬌嫩，而是果實熟透後飽滿欲滴的豐盈，是讓男人既想仰望又想占有的矛盾。

　　英格魯德國王舉起那只用戰敗敵人頭骨制成的酒杯，向眾人點頭致意，隨後抬手擦去胡須上的酒沫。他側目看向身側的妻子，目光在那微微隆起的小腹上停留片刻，眼底掠過一絲連他自己都未必察覺的柔軟。

　　塞米拉米斯察覺到那道目光，唇邊笑意深了一分。她微微側身，深V領口下的輪廓愈發分明，幾縷碎發垂落頸側，在燭光中投下細碎的陰影。

　　她太知道如何讓男人看她了。

　　四十六年，五段婚姻，十多個情人，十數個子女——她比任何人都懂得男人的目光。那些目光，年輕時是貪婪的掠奪，中年時是小心翼翼的窺探，如今，則是既想靠近又不敢僭越的敬畏。因為她是女皇，是英格魯德國王的女人，肚子里懷著他唯一的繼承人。

　　武士們飲盡杯中酒，笑聲愈發粗豪。酒液順著嘴角淌下，沒人顧得上去擦。他們大口撕咬著烤肉，談論著往日的征戰，偶爾有人提及波斯駐軍的叛亂，很快便被更大的喧嘩蓋過。

　　“那幫不知死活的雜種！”一個臉上有疤的武士重重放下酒杯，“打著什麼光復阿迪斯王朝的旗號，也配？”

　　“聽說王都前些日子也鬧了一場。”鄰座的人壓低聲音。

　　“參議員們，還有海軍。”疤臉武士嗤笑一聲，“幾十個人，幾千條人命，鬧了三天，結果呢？腦袋掛在城牆上喂烏鴉。咱們國王什麼時候怕過這個？”

　　眾人附和著舉杯，卻沒人再提這事。

　　宴會繼續。吟游詩人換了曲子，唱起英格魯德年輕時征戰的歌謠。小丑翻著筋斗，從這張桌子翻到那張，逗得女眷們掩唇輕笑。油光在燭火中閃爍，酒香愈發濃郁，一切都在告訴人們，這是太平盛世，是值得縱情歡慶的日子。

　　唯有倚牆而立的少年，沒有笑。

　　阿爾森端著酒杯，杯中的酒幾乎沒動。他十六歲，棕色的頭發垂落在額前，遮住了那雙與母親極像的灰眸。他站在立柱的陰影里，目光從一張張臉上掠過，看著他們笑，看著他們鬧，看著他們向那個男人舉杯致敬。

　　那個男人。

　　他的母親，正依偎在那個男人身側。

　　塞米拉米斯的身體微微傾向英格魯德，豐腴的手臂貼著丈夫的臂膀，低領口上方，胸前的肌膚隨著呼吸輕輕起伏。她仰頭與他說著什麼，唇邊漾著笑意，那笑意溫柔而馴順，是妻子對丈夫該有的模樣。英格魯德低頭聽她說話，粗獷的臉上竟也浮起一絲柔和，那只曾碾碎無數頭顱的手，此刻只是輕輕覆在她手背上。

　　阿爾森看著那只手。

　　那只手，也曾碾碎過他三位兄長的頭顱。

　　亞爾斯蘭。海涅斯。奧修斯。

　　三個名字，三具屍骨。他們都死在那個男人手里，死在英格魯德的劍下。亞爾斯蘭是基輔大公，手握重兵，鎮守一方；海涅斯是草原領主，麾下鐵騎無數；奧修斯是埃及親王，統治著那片古老的土地。他們都是阿迪斯家族的驕傲，是先皇阿迪斯血脈的延續，是流淌著神性血液的王子。

　　可他們都輸了。

　　輸給了一個奴隸出身的雇傭兵，一個從巴格達的泥濘中爬出來的賤民，一個靠著殺戮一步步登上王座的男人。

　　阿爾森將杯中酒一飲而盡，烈酒灼燒喉嚨，卻燒不掉胸腔里那塊冰冷的石頭。

　　他本該恨這個男人。

　　可母親嫁給了他。

　　在亞爾斯蘭、海涅斯、奧修斯死後不過數月，在那個男人血洗王都、屠戮無數貴族之後，他的母親，阿迪斯先皇的遺孀，亞爾斯蘭等三人的生母，穿上了嫁衣，走進了英格魯德的寢宮。

　　所有人都反對。英格魯德的部將，帝國的貴族，王都的參議員，沒有一個人贊成這門婚事。一個四十六歲的女人，嫁給一個二十五歲的男人，那男人還是殺死她三個兒子的凶手——這算什麼？這像什麼話？

　　可英格魯德只說了一句話。

　　“只有迎娶塞米拉米斯的男人，才是帝國皇帝。這是阿迪斯立下的遺囑。我要遵守傳統。”

　　阿爾森當時就在場。他看著那個男人說出這句話，看著滿朝文武啞口無言，看著母親站在那個男人身側，微微垂首，唇角含著一絲他看不懂的笑。

　　那個笑，他至今看不懂。

　　塞米拉米斯。他的母親。先皇阿迪斯的母親。二十八歲時嫁給了自己的兒子，成為帝國的女皇。她為阿迪斯生了四個兒子：亞爾斯蘭、海涅斯、奧修斯，還有他——最小的阿爾森。

　　她先後嫁過五個貴族，有過十多個情人。甚至——

　　阿爾森閉上眼睛。

　　他不想去想那些傳言。那些關於三個兄長與母親之間的傳言。那些傳言之肮髒，之可怖，足以讓任何人作嘔。可它們流傳在宮廷的每一個角落，在仆人們的竊竊私語里，在貴族們意味深長的目光里，在參議員們憤怒的斥責里。

　　他不知道自己該信什麼。

　　他只知道，母親如今懷了那個男人的孩子。

　　阿爾森睜開眼睛，再次望向高台。

　　母親正微微側身，似乎在調整坐姿。她一只手撐著腰，另一只手依然覆在小腹上，灰眸半闔，唇邊那抹笑意依然溫柔馴順。深灰色的長袍隨著她的動作輕輕晃動，勾勒出腰肢的曲线，那曲线從胸脯向下，收束成纖細的腰身，又在腰下驟然豐盈，撐起長袍柔滑的褶皺。

　　她是美的。

　　阿爾森從小就知道母親很美。那種美，讓所有見過她的男人都移不開眼睛，讓所有女人都暗自嫉妒。可此刻，他看著那具孕育著新生命的身體，心中涌起的卻是說不清的情緒。

　　那是他的母親。

　　那具身體里，正孕育著他同母異父的弟弟或妹妹。那個孩子的父親，是他三位兄長的仇人，是他自己應該恨的人。

　　可他能恨嗎？

　　他有什麼資格恨？

　　角落里，一個年輕女孩頻頻向他眨眼。那女孩約莫十四五歲，穿著鵝黃的裙子，臉頰粉嫩，胸脯剛剛隆起，是那種青澀的、還沒熟透的稚嫩美。她大概是哪位封地領主的小女兒，第一次進宮赴宴，被這滿殿的繁華迷了眼，又看見了倚牆而立的俊美少年。

　　阿爾森知道她在看他。

　　他喜歡女孩。十六歲的少年，哪有不喜歡女孩的？可此刻，他只覺得那目光刺眼。那女孩看他，就像看這場宴會上的任何一樣東西——燭火，珍饈，小丑，吟游詩人——都是熱鬧的、好看的、與自己無關的景致。

　　她不知道他是誰。

　　她不知道他是阿迪斯先皇的兒子，是那三個死去的王子的弟弟，是那個坐在高台上的女人的第四個孩子。她不知道他心中燃燒著什麼，不知道他有多想贏得榮耀與尊重，讓整個大陸銘記他的名字——勇猛的戰士，傑出的統帥，真正的君王。

　　而不是“阿迪斯最後一個兒子”。

　　更不是“英格魯德國王的繼子”。

　　阿爾森將空酒杯放在身邊的矮幾上，轉身想走。

　　就在這時，一只手搭上了他的肩膀。

　　“阿爾森殿下。”

　　他回頭，看見一張棱角分明的臉。那人約莫三十出頭，穿著深藍色的武士服，腰間懸著一柄長劍，劍柄上鑲著一顆碩大的藍寶石。阿爾森認得他——他是英格魯德麾下最得力的戰將之一，名叫蓋拉斯，據說出身於北方蠻族，憑著一柄劍殺出一條血路，成了國王的心腹。

　　“殿下怎麼一個人站在這兒？”蓋拉斯微笑著，笑容里卻沒有多少溫度，“不去和年輕人一起熱鬧熱鬧？”

　　“我不喜歡熱鬧。”阿爾森說。

　　“不喜歡熱鬧？”蓋拉斯挑眉，“這可不像阿迪斯家族的人。您那三位兄長，當年可是宴會上最耀眼的人物。”

　　阿爾森的手指微微收緊。

　　他知道蓋拉斯是故意的。這蠻族出身的戰將，跟隨英格魯德多年，手上沾滿了阿迪斯家族的血。他怎麼可能不知道那三個名字意味著什麼？他怎麼可能不知道這三個字從嘴里說出來，對面前這個少年是多大的刺激？

　　可阿爾森什麼都沒說。

　　他只是看著蓋拉斯，灰色的眼眸里沒有波瀾。

　　蓋拉斯等了一會兒，見他沒有反應，聳了聳肩：“殿下真是個怪人。”他轉身要走，卻又停住腳步，回頭道，“對了，國王陛下讓我轉告您——明日上午，請您去演武場。他想看看您的劍術。”

　　阿爾森的心跳漏了一拍。

　　“您那三位兄長，”蓋拉斯頓了頓，笑容意味深長，“他們的劍術，可都是陛下親手教的。只可惜——”

　　他沒說完，擺了擺手，消失在人群中。

　　阿爾森站在原地，手指攥緊又松開，松開又攥緊。

　　高台上，英格魯德正與身旁一位盟國使者交談。塞米拉米斯微微側身，似乎在傾聽他們的談話，深V領口下，雪白的肌膚在燭光中泛著柔和的光澤。她似乎感覺到了什麼，忽然抬眼，目光穿過人群，與阿爾森的目光相遇。

　　只是一瞬。

　　那雙灰眸里，閃過太多他讀不懂的東西。

　　而後，她垂下眼簾，唇邊那抹笑意依然溫柔馴順，一只手輕輕撫著隆起的小腹，另一只手端起酒杯，湊到唇邊抿了一口。酒液沾濕了唇瓣，豐潤的粉唇微微張開，舌尖極快地掠過唇角。

　　阿爾森移開目光。

　　他不知道自己在躲什麼。

　　宴會還在繼續。武士們還在高喊“為國王”“為女皇”。吟游詩人還在彈唱古老的歌謠。小丑還在翻著筋斗，惹得女眷們掩唇輕笑。

　　一切都那麼熱鬧，那麼歡騰，那麼盛大。

　　可阿爾森只覺得冷。

　　他轉身，離開了凱旋大廳。

　　身後，燭火輝煌，笑聲喧嘩。猩紅掛毯上，三頭巨狼噬咬著黑龍，那圖騰在光影中仿佛活了過來，猙獰可怖。

　　二

　　長廊幽暗，只有每隔數步才有一盞油燈，火苗在穿堂的夜風中搖曳。

　　阿爾森的腳步聲在空蕩的廊道中回響。他已經不記得自己走過多少次這條長廊，從幼時被乳母牽著去覲見母親，到後來獨自一人去往自己的寢房。可今夜，這條路似乎比往常更長，更暗，更冷。

　　他停在窗前，推開窗扇。

　　夜風灌入，帶著深秋的涼意，吹散了他身上沾染的酒氣與脂粉香。窗外是王城，是這座龐大帝國的都城。萬家燈火在夜色中閃爍，遠處隱約可見城牆上巡邏士兵的火把。更遠處，是連綿的山脈輪廓，在星光下沉默如巨獸。

　　十幾天前，這座城死了幾千人。

　　參議員們聯合海軍發動叛亂，喊著什麼“光復阿迪斯王朝”的口號，在城中殺了三天三夜。最後，叛亂被鎮壓，幾千顆人頭落地，血染紅了王城的街道。如今那些血跡早已被衝洗干淨，可阿爾森知道，它們滲進了石板的縫隙里，滲進了這座城的骨頭里。

　　那些人，是為阿迪斯家族死的。

　　為他的父親，為他的兄長，為他這個“阿迪斯最後一個兒子”。

　　可他們死的時候，他在做什麼？

　　他被關在寢房里，由英格魯德的親兵“保護”著，聽著外面的喊殺聲、慘叫聲、兵刃交擊聲，一夜未眠。

　　他什麼都做不了。

　　阿爾森握著窗櫺的手，指節發白。

　　腳步聲從身後傳來。

　　他沒有回頭。那腳步聲他太熟悉了——輕盈，從容，帶著一絲若有若無的慵懶。那是母親走路的聲音。這世上只有她，能把每一步都走得那麼漫不經心，又那麼讓人無法忽視。

　　“阿爾森。”

　　塞米拉米斯的聲音在夜風中響起，帶著微醺的慵懶，軟糯如蜜糖，卻又透著說不清的疏離。

　　阿爾森轉過身。

　　母親站在幾步之外，獨自一人。她不知何時離開了宴會，身上仍穿著那件深灰色的長袍，深V領口下，雪白的胸脯在月光中泛著珍珠般的光澤。她微微側著頭，灰眸凝視著他，唇邊那抹笑意還在，卻與宴會上不同——此刻的笑，少了幾分溫柔馴順，多了些他看不懂的東西。

　　“怎麼一個人出來了？”她走近幾步，長袍的下擺在地面輕輕拖曳，“宴會還沒結束。”

　　“不想待了。”阿爾森說。

　　“不想待了？”塞米拉米斯輕笑一聲，那笑聲在夜風中飄散，帶著酒的微醺，“這可不像阿迪斯家族的人。你那三位兄長——”

　　“別說了。”

　　阿爾森打斷她，聲音比預想的更衝。

　　塞米拉米斯停下腳步，看著他。

　　月光落在她臉上，勾勒出那張依然美艷絕倫的面容。四十六年的歲月，在她身上留下的不是衰老的痕跡，而是另一種韻味——成熟，飽滿，讓人移不開眼睛。她站在那里，豐腴的身體微微側向阿爾森，一只手搭在隆起的小腹上，另一只手垂在身側，指尖白皙修長。

　　“你在怨我。”她說。不是問句，是陳述。

　　阿爾森沒有回答。

　　塞米拉米斯又走近一步，離他只有咫尺之遙。他能聞到她身上的氣息——不是宴會上的酒氣與脂粉，而是另一種更幽微的香氣，像是某種古老的花，在夜色中悄然綻放。

　　“看著我。”她說。

　　阿爾森抬起頭，對上那雙灰眸。

　　月光下，母親的眼眸深邃如古井，里面盛著他看不懂的一切。她年輕時是美的，如今依然是美的，那種美超越了年歲，超越了倫理，超越了任何人能夠定義的標准。她嫁給了自己的兒子，生下了四個孩子；她在兒子們死後嫁給了殺死他們的凶手，如今懷著那個凶手的骨肉。

　　她就是這樣的女人。

　　她從來都是這樣的女人。

　　“你恨他嗎？”阿爾森忽然問。

　　塞米拉米斯沒有回答。

　　“你恨他殺了他們嗎？”阿爾森的聲音在發抖，“亞爾斯蘭，海涅斯，奧修斯——他們是你的兒子，你親生的兒子——”

　　“阿爾森。”

　　她打斷他，聲音依然平靜，平靜得像一潭死水。

　　“你知道他們是怎麼死的嗎？”

　　阿爾森愣住了。

　　塞米拉米斯看著他，唇邊那抹笑意緩緩收斂。月光落在她臉上，照亮了那雙灰眸深處的東西——不是悲傷，不是憤怒，而是一種阿爾森看不懂的復雜。

　　“亞爾斯蘭，”她緩緩開口，聲音很輕，像是在說一個與己無關的故事，“死在英格魯德的劍下，屍首被砍成兩半，掛在基輔的城牆上示眾。海涅斯死在草原上，被自己的部下背叛，頭顱被割下送到英格魯德面前。奧修斯死在埃及的皇宮里，被人從背後刺了一劍，臨死前喊著——”

　　她頓住。

　　阿爾森屏住呼吸。

　　塞米拉米斯忽然笑了。那笑容在月光中一閃而過，轉瞬即逝。

　　“喊著‘母親’。”她說。

　　阿爾森的心髒像是被什麼東西狠狠攥住。

　　“他們三個，”塞米拉米斯的聲音依然平靜，“都是我的兒子。我懷過他們，生過他們，看著他們長大，看著他們成為手握重兵的一方諸侯。然後我看著他們死去，一個接一個，死在那個人手里。”

　　她抬起手，輕輕撫著隆起的小腹。

　　“而現在，我懷著那個人的孩子。”

　　阿爾森張了張嘴，卻說不出話。

　　“你想問我怎麼做到的？”塞米拉米斯看著他，灰眸里有什麼在閃爍，“想問我怎麼能嫁給殺死自己兒子的凶手？想問我怎麼能躺在他身邊，讓他碰我，讓他——”

　　“夠了！”阿爾森幾乎是吼出來的。

　　塞米拉米斯沒有動。

　　她就那樣看著他，月光落在她豐腴的身體上，落在深V領口下那一片雪白的肌膚上，落在那雙灰眸深處誰都看不清的幽暗里。

　　“阿爾森，”她輕聲說，“你還小。”

　　“我不小了！”阿爾森的聲音在發抖，“我十六歲了，我能拿劍，我能上戰場，我能——”

　　“你能做什麼？”塞米拉米斯打斷他，“你能殺了英格魯德嗎？你能奪回阿迪斯家族的王位嗎？你能讓那三個死去的人活過來嗎？”

　　阿爾森啞然。

　　塞米拉米斯走近一步，抬起手，輕輕撫上他的臉頰。

　　她的手很軟，很暖，帶著她身上那種幽微的香氣。可阿爾森卻覺得那只手像是燒紅的烙鐵，燙得他想躲開，可他的身體卻像是被定住了，動不了。

　　“你還小。”她又說了一遍，聲音比方才柔和了些，“等你長大了，你就懂了。”

　　“懂什麼？”阿爾森的聲音沙啞，“懂你怎麼能嫁給殺死兄長的凶手？懂你怎麼能——”

　　他沒能說完。

　　因為塞米拉米斯低下頭，在他額頭上印下一個吻。

　　那個吻極輕，像羽毛拂過，轉瞬即逝。可阿爾森卻像是被雷擊中一般，整個人僵在原地。

　　塞米拉米斯直起身，看著他，灰眸里那抹復雜的神色淡去了，取而代之的是他熟悉的——溫柔馴順，甚至帶著一絲若有若無的笑意。

　　“回去吧。”她說，“夜里涼，別凍著。”

　　她轉身，沿著長廊往回走。深灰色的長袍在月光中拖曳，那具豐腴的身體微微搖曳，每一步都走得那麼從容，那麼漫不經心。

　　阿爾森站在原地，看著那背影消失在長廊盡頭。

　　額頭上，那個吻的觸感還在。

　　他抬起手，狠狠擦去。

　　夜風灌入長廊，吹得油燈明明滅滅。遠處，凱旋大廳的喧嘩隱約傳來，那些笑聲，那些歌聲，那些酒杯碰撞的聲音，像是另一個世界的事。

　　阿爾森靠在窗邊，望著夜空中的星辰。

　　他想起小時候，母親偶爾會來看他。那時她還沒有嫁給英格魯德，還是帝國的太後，住在自己的宮殿里。她每次來，都穿著最華美的袍子，渾身散發著那種幽微的香氣。她會坐在他床邊，輕輕撫摸他的頭發，說一些他聽不太懂的話。

　　“阿爾森，”她有一次說，“你要記住，你是阿迪斯的兒子。”

　　他那時不懂，她為什麼要特意說這句話。

　　後來他懂了。

　　因為阿迪斯不光是他的父親，也是他的兄長。因為那個生下他的女人，也曾生下他的父親。因為那個被稱為“先皇”的男人，既是他的父親，也是他的同母兄長。

　　這層關系亂得讓他一想就頭疼。

　　可這就是他的家族。這就是阿迪斯家族。這就是那個曾經統治著這片大陸的、流淌著神性血脈的家族。

　　那個家族，如今只剩下他，還有他腹中那個未出生的弟弟或妹妹——那個孩子，是母親和殺死他三位兄長的凶手生的。

　　阿爾森閉上眼睛。

　　夜風呼嘯，吹得他衣袍獵獵作響。

　　不知過了多久，腳步聲再次響起。這一次，那腳步聲沉重而有力，是男人的腳步。

　　阿爾森睜開眼睛，轉身。

　　英格魯德站在幾步之外。

　　那個男人沒有穿盔甲，只穿著一件深色的長袍，濃密的卷發和胡須在月光中顯得愈發濃重。他比阿爾森高出一個頭，那雙曾碾碎無數頭顱的手垂在身側，指節粗大，布滿老繭。

　　他沒有說話，只是看著阿爾森。

　　阿爾森也沒有說話。

　　兩個人就這樣對視著，月光落在他們之間，冷得像霜。

　　良久，英格魯德開口了。

　　“你母親說，你一個人在這兒。”

　　阿爾森沒有回答。

　　英格魯德走近幾步，在他身側停下，望向窗外的夜空。他比阿爾森高太多，站在一起時，阿爾森只到他肩膀。

　　“明天，”英格魯德說，“來演武場。”

　　阿爾森的手指微微收緊。

　　“你那三個兄長，”英格魯德的聲音很平靜，像是在說一件平常的事，“他們的劍術，都是我教的。亞爾斯蘭學了三年，死在我劍下的時候，能接我二十招。海涅斯學了五年，死的時候，能接我三十招。奧修斯——”

　　他頓了頓。

　　“奧修斯學了七年，死的時候，能接我五十招。”

　　阿爾森的呼吸停滯了一瞬。

　　英格魯德轉過頭，看著他。月光落在那張粗獷的臉上，照亮了那雙深邃的眼眸。那眼眸里沒有嘲諷，沒有輕蔑，只有一種阿爾森看不懂的——認真。

　　“你呢？”英格魯德問，“你能接我幾招？”

　　阿爾森沒有回答。

　　英格魯德等了一會兒，忽然笑了。那笑容極淡，只在他胡須間一閃而過。

　　“明天，”他又說了一遍，“來演武場。”

　　他轉身，沿著長廊往回走。沉重的腳步聲在石板上回響，一下，又一下，像是某種不可抗拒的命運。

　　阿爾森站在原地，看著那背影消失在長廊盡頭。

　　那個男人，殺了他的三個兄長。

　　那個男人，娶了他的母親。

　　那個男人，如今要教他劍術。

　　夜風呼嘯，吹得他渾身發冷。

　　遠處，凱旋大廳的喧嘩漸漸平息。盛宴將盡，賓客們陸續散去。馬蹄聲，車輪聲，仆從們的吆喝聲，在夜色中隱約傳來。

　　阿爾森靠在窗邊，望著夜空中的星辰。

　　他不知道明天會發生什麼。

　　他只知道，從這一刻起，一切都已悄然轉向。

　　月光如水，灑落在他年輕的臉上。他的眼眸里映著星辰，映著遠處王城的萬家燈火，映著他自己也看不清的前路。

　　凱旋大廳內，最後一批賓客正在告辭。仆從們收拾著杯盤狼藉的長桌，熄滅一支又一支蠟燭。猩紅掛毯上，三頭巨狼噬咬黑龍的圖騰在漸暗的光线中沉入陰影。

　　塞米拉米斯站在高台上，望著那面漆黑的牆壁。

　　壁畫在昏暗中若隱若現，雕的是上古英雄屠龍的場景。那些英雄早已化作塵土，那些惡龍也只剩白骨。只有這面牆，依然矗立，見證著一代又一代人的榮辱與興衰。

　　她抬手，輕輕撫著隆起的小腹。

　　腹中的生命動了動，像是回應。

　　塞米拉米斯低下頭，看著自己的腹部。月光從高窗灑入，落在她身上，照亮了那張依然美艷絕倫的臉。她的唇邊浮起一絲笑意，那笑意與宴會上不同，與長廊上不同，與任何人見過的都不同。

　　那不是溫柔馴順的笑。

　　也不是復雜難言的笑。

　　那是一個母親的笑。

　　可那笑里，藏著誰也看不懂的秘密。

　　遠處，更夫敲響了梆子。

　　子時已過。

　　豐收月的第十五日，結束了。

　　可這一夜，還很長。

　　燭火漸次熄滅，凱旋大廳陷入黑暗。猩紅掛毯上的三頭巨狼，在月光中只剩下模糊的輪廓，依然噬咬著那條永不會死的黑龍。

　　大廳空了。

　　盛宴散了。

　　可那些在這廳中發生過的一切，那些笑聲，那些目光，那些暗涌的恨意與欲念，那些說不出口的秘密與謊言，都還在這四壁之間流淌，像空氣，像月光，像無孔不入的夜色。

　　它們不會散去。

　　它們只是蟄伏著，等待天明。