下課鈴尖銳地劃破教室最後一絲凝滯的空氣，像一把生鏽的剪刀，剪斷了林嵐勉強維持的平靜。
她慢吞吞地收拾著書包，把一本本書、一張張卷子按順序塞進去，動作機械而遲緩，仿佛這樣就能拖延離開教室、面對外面世界的時間。
眼角的余光里，蘇筱辰正和前排兩個女生興高采烈地說著什麼，幾個人迅速收拾好東西，手挽著手，像一陣輕快的風，嘰嘰喳喳地涌出了教室門。
林嵐張了張嘴，一個名字幾乎要脫口而出，但喉嚨像是被什麼堵住了，最終只發出一點模糊的氣音。
她看著那個熟悉的背影消失在門口，連同那些無憂無慮的笑聲一起遠去。
原來，她已經有了新的、可以一起放學回家的朋友了。
這個認知，像一顆微小的冰碴，悄無聲息地落在心底那片早已冰封的荒原上，引不起太多波瀾，只是讓那寒意更透徹骨髓。
那群穿著深藍色校服的職校生，果然沒有再出現在校門口。
不知是因為那張便利貼上的虛假號碼起了作用，還是因為他們找到了新的目標。
林嵐推著自行車，獨自走在與往日不同的、更遠也更安靜的路上，心里卻沒有半分慶幸，只有一種更深沉的疲憊和……空洞。
默然回到那個稱之為“家”的地方，往日里這個時辰該飄出的飯菜香味，今天卻沒有襲來。屋內光线昏暗，氣氛壓抑得如同暴雨前凝固的空氣。
“林嵐，你還有臉回來？”
媽媽的嗓門又尖又厲，像一把生鏽的鋸子，毫無預兆地劈開寂靜，震得林嵐耳膜嗡嗡作響。
她站在玄關，還沒來得及換鞋，就看到媽媽像一尊怒目金剛，叉著腰站在客廳中央。
緊接著，她就被連拖帶拽地扯進了自己的臥室。
眼前的景象讓她瞬間僵住。
房間像是被一場颶風席卷過。
抽屜全部拉開，里面的東西被胡亂傾倒在地上；書架上的書東倒西歪；床單被扯得凌亂不堪。
而最刺眼的，是她藏在床底下紙箱里的那些“寶貝”——幾本封面或華麗或清新的言情小說，此刻被隨意地扔在地板中央，封面上清晰地印著雜亂的腳印，有幾本甚至被人泄憤似的用力揉搓過，書頁蜷曲破損。
“你在學校就是這麼學習的？”媽媽的聲音因為極致的憤怒而顫抖，手指幾乎要戳到林嵐的鼻尖，“看這些亂七八糟的小說？還跟不三不四的人談戀愛？怪不得！怪不得不到三個月，你的成績就能坐滑梯一樣掉下去！”
“我沒談……”林嵐的聲音干澀沙啞，辯解在這樣具象的“罪證”和滔天怒火面前，蒼白得如同透明。
“沒談？”媽媽冷笑一聲，那笑聲里淬著冰，“你初中那點破事你以為我不知道？抽屜里藏的編的星星、疊的玫瑰花、串的千紙鶴……都是給誰的？啊？心思不用在正道上，全用在這些歪門邪道上！我說你怎麼成績越來越不穩，原來根子早就壞了！”
一句句指責，像一串被點燃的、威力巨大的鞭炮，在她身後緊追不舍，炸得她頭暈目眩，無處躲藏。
那些塵封的、少女時期隱秘而笨拙的心事，被如此粗暴地掘出、攤開、踩踏，讓她感到一種前所未有的羞辱和……冰冷。
她怔怔地站在那里，看著地上那些被踐踏的書籍，看著媽媽因憤怒而扭曲的臉，聽著爸爸在客廳里沉重的嘆息和隱隱的附和。
世界好像變成了一個巨大的、不斷收縮的牢籠，氧氣正在被迅速抽干。
忽然，她轉過身，一言不發地走向客廳角落的家庭藥箱。
打開，目光掠過那些瓶瓶罐罐，最後落在一板常見的感冒膠囊上。
她摳出幾粒，看也沒看，直接塞進嘴里，干咽了下去。
動作干脆得沒有一絲猶豫。
“你干什麼？！”爸爸第一個反應過來，臉色驟變，猛地撲過來，一把死死抓住她的手腕，力道大得幾乎要捏碎她的骨頭。媽媽也驚叫起來。
“吐出來！快吐出來！”爸爸的聲音帶著前所未有的驚恐，幾乎是半拖半抱地把她拽到衛生間，強行將她的上半身按在冰涼的洗手池邊緣，手指粗暴地伸進她嘴里，用力摳著她的喉嚨。
劇烈的惡心感翻涌上來，混合著恐懼、反抗和一種毀滅般的快意。
她劇烈地干嘔，眼淚鼻涕不受控制地涌出，剛才吞下的藥片混雜著胃液被吐了出來，一片狼藉。
最終，除了狼狽、虛脫和喉嚨火辣辣的疼痛，什麼事也沒有發生。那只是普通的感冒藥。
風波以一場虛驚告終。
媽媽的態度奇跡般地軟化了，不再厲聲斥罵，甚至帶著一種後怕的、小心翼翼的緩和，給她倒了溫水，語氣僵硬地讓她“好好休息”。
爸爸也沉默地清理了衛生間。
可林嵐覺得，心里某個地方，比吞下藥片時更難受。
那里像是被烙鐵狠狠地燙過，留下了一個焦黑、猙獰、再也無法愈合的傷疤。
所有的聲音、景象、氣味都隔了一層厚厚的毛玻璃，變得模糊而遙遠。
她搖搖晃晃地回到一片狼藉的臥室，反鎖上門。沒有開燈，就著窗外滲進來的、慘淡的路燈光，她摸出手機，屏幕的冷光映亮她毫無血色的臉。
打開那個幾乎被遺忘的QQ，登錄那個空蕩蕩的小號。
一條好友申請赫然躺在那里。備注簡單直接，是那個職校男生留下的昵稱。
她的手指懸在屏幕上，微微顫抖。然後，像推開一扇通往深淵的門，又像抓住一根懸浮在虛無中的稻草，她義無反顧地，點下了“同意”。
黑暗的房間里，只有手機屏幕幽幽地亮著，映著她空洞的雙眼和緊抿的、沒有一絲血色的嘴唇。