房間里的燈光被調得很暗，只留了床頭一盞琉璃罩的台燈，暖黃的光暈在紅木家具上流淌。

　　空氣里還殘留著梔子花的淡香，是從花園里帶進來的，混合著沐浴後潮濕的水汽，織成一張曖昧的網。

　　宋靖言說完那句“春宵一刻值千金”，耳根先紅了，去洗澡。

　　周昀序去了另一個房間浴室，兩人差不多時間出來，周昀序為她吹頭發。

　　他拿起木梳，一下一下為宋靖言梳著半干的長發。

　　周昀序梳頭發的動作漸漸慢下來，房間里太安靜了，能聽見自己的心跳，也能聽見他的。

　　檀木梳齒穿過黑發，從發根到發尾，動作輕柔得像怕驚擾什麼。

　　他的手指偶爾碰到她的後頸，那片皮膚立刻泛起細小的顫栗。

　　“合卺酒准備好了。”他忽然開口，聲音低而醇。

　　宋靖言從鏡子里看他：“你還准備了酒？”

　　她以為今晚洗完澡，他們兩個就天雷勾地火。

　　“嗯。”他放下梳子，牽起她的手，“該有的儀式，一樣都不能少。”

　　臥室外的小廳里，紅木圓桌上擺著兩盞白玉杯，一把鎏金銀執壺。

　　旁邊還放著一個小小的漆盒，盒蓋上描著並蒂蓮。

　　周昀序松開她的手，走過去打開漆盒。里面是一對紅繩，編得精巧，繩上串著小小的金珠。

　　“這是什麼啊？”宋靖言走到他身邊，明知故問。

　　“解纓結發。”周昀序拿起其中一根紅繩，轉身面對她，“古代婚禮，新郎親手解下新娘束發的彩纓，各取一縷頭發結在一起，意為結發夫妻，永結同心。”

　　她今天綰發用的是普通的黑色發繩，周昀序的手指靈巧地解開，長發如瀑般散落肩頭。

　　然後他從自己發間也取下一縷——他頭發不算長，但足夠。

　　兩縷黑發在他掌心交纏，他用紅繩仔細地系好，打了個精致的結。

　　金珠在燭光下閃爍，像兩顆靠在一起的心。

　　“收好。”他將結發放進她手里。

　　宋靖言握緊那縷頭發，掌心滾燙。

　　周昀序這才拿起執壺，往白玉杯里斟酒。

　　琥珀色的液體注入杯中，香氣清冽，是上好的花雕。

　　“合卺酒，原本該用匏瓜剖開做杯，寓意夫妻一體，”他將一杯遞給她，自己拿起另一杯，“家里沒有匏瓜，就用玉杯代替了。”

　　兩人手臂相纏，杯沿輕碰。

　　宋靖言抬眼看他。

　　這麼近的距離，能看清他眼底映出的燭火，也能看清他喉結微動的弧度。

　　他的眼神太深了，像要把她吸進去。

　　“飲盡此杯，”周昀序低聲說，每個字都敲在她心上，“自此夫妻一體，甘苦與共。”

　　“甘苦與共。”她重復，仰頭將酒一飲而盡。

　　酒液溫熱，順著喉嚨滑下，在胃里燒起一小團火。

　　可這火很快蔓延到四肢百骸，連指尖都酥麻起來。

　　周昀序也飲盡了酒。

　　他放下杯子，卻沒有松開相纏的手臂，反而就著這個姿勢，低頭吻了上來。

　　酒香在唇齒間交融。

　　他的吻起初很溫柔，只是貼著她的唇瓣輕吮，像在品嘗什麼珍饈。可

　　隨著呼吸漸重，那溫柔里漸漸生出侵略性，他的舌尖撬開她的齒關，更深地探入，掠奪她口中每一寸氣息。

　　親了許久他也不放人，咬著她的下唇廝磨。

　　宋靖言被他吻得站立不穩，另一只手下意識抓住他胸前的衣襟。

　　絲綢睡衣的質感滑膩冰涼，可底下他的體溫卻燙得驚人。

　　這個吻持續了很久，久到宋靖言覺得肺里的空氣都要被抽空。

　　周昀序終於松開她時，兩人都在喘息。

　　“該說的吉利話，”宋靖言靠在他肩上，聲音微喘，“還沒說呢。”

　　周昀序的手臂環住她的腰，將她往懷里帶了帶：“你想聽什麼？”

　　“新郎掀蓋頭時說的，”她仰臉看他，眼里有狡黠的光，“你會嗎？”

　　周昀序沉默片刻，然後開口，聲音低沉而鄭重：

　　“桃之夭夭，灼灼其華。之子於歸，宜其室家。”

　　“還有呢？”

　　“綢繆束薪，三星在天。今夕何夕，見此良人。”他頓了頓，指尖撫過她的臉頰，“子兮子兮，如此良人何。”

　　宋靖言笑了，她想不到周昀序會對他說句話：“周老師背詩真好聽。”

　　“不是背詩，”他糾正她，拇指輕輕擦過她眼角的濕意，“是說給你聽的。”

　　他又吻下來，這次不再克制。

　　手掌扣住她的後腦勺，吻得又深又急，像要把剛才那些沒說出口的情話都揉進這個吻里。

　　宋靖言被他帶著往後退，腰抵上桌沿，白玉杯輕輕碰撞，發出清脆的響聲。

　　宋靖言的手比她腦子快，快速解開他睡衣的系帶。

　　周昀序的手掌也已經解開她的睡衣系帶，探進去撫上她光滑的背脊。

　　他的掌心有薄繭，摩擦著細膩的皮膚，激起一陣戰栗。

　　“周昀序。”她在他吻的間隙呢喃他的名字。

　　“嗯。”他應著，吻從唇瓣移向頸側，沿著動脈的跳動一路向下，在鎖骨處停留，留下一個淺紅的印記。

　　宋靖言的手指插進他發間，觸感微涼。

　　他的呼吸噴在她皮膚上，滾燙潮濕。

　　她能感覺到他身體的變化，堅硬地抵著她的小腹，隔著兩層薄薄的絲綢，熱度幾乎要灼傷人。

　　“去床上。”她喘息著說。

　　周昀序沒有立刻動作，而是抬起頭看她。

　　宋靖言踮起腳吻他。這個吻是邀請。

　　周昀序將她打橫抱起。

　　宋靖言手臂本能地環住他的脖子，在他耳邊咬著，他的臂膀堅實有力，抱著她穩穩走向里間的婚床。

　　床是傳統的雕花拔步床，掛著大紅錦帳。

　　周昀序將她放在鋪著鴛鴦戲水錦被的床上，自己也俯身上來，雙手撐在她身側，宋靖言的身體在紅色床單上白得格外刺眼。

　　錦帳垂落，將兩人隔絕在一個私密的空間里。

　　燭光透過帳子，變成朦朧的暖紅色，灑在他臉上，讓那雙總是清冷的眼睛染上情欲的色彩。

　　他低頭吻她，從額頭開始，一寸一寸往下：眼睛、鼻尖、唇角、下巴。

　　吻得很慢，像在進行某種虔誠的儀式，每吻一處，他都會低聲說一句話。

　　宋靖言捂住快要親到她嘴的周昀序的嘴。

　　周昀序眼里透著不解。

　　“想聽你說話。”

　　周昀序點頭。

　　“我的妻子。”吻額頭時他說。

　　“我唯一的愛人。”吻眼睛時他說。

　　“我的言言。”吻到唇時，他的聲音已經啞得不成樣子。

　　宋靖言的手撫上他的臉頰，指尖描摹他的眉骨、鼻梁、唇形。

　　這個男人的每一處都長在她的審美點上，從十七歲到現在，從未變過。

　　“周昀序，”她輕聲說，“說你愛我。”

　　他動作頓住，抬眼看著她。燭光在他眼里跳動。

　　“我愛你。”他說，語氣認真得像在發誓。

　　“不夠，”宋靖言笑了，手指插進他發間，“多說幾遍。”

　　周昀序的喉結滾動了一下。他好像不太習慣這樣直白地表達，可看著她期待的眼神，還是又開口：

　　“我愛你，言言。”

　　她還想再說些話，可周昀序不給她機會了。他的吻變得急促，手掌也開始在她身上游走。

　　他的吻落在她胸前，舌尖繞著頂端打轉，時而輕吮時而啃咬，留下一串水印，似乎是不滿足，他低頭咬了幾下，聽到宋靖言的嚶嚀才松開。

　　他仔細吻著她的乳房，不放過每一處，另一只手繞著乳頭打轉。

　　宋靖言忍不住弓起身子，手指緊緊抓住身下的錦被。

　　“周昀序。”她喘息著叫他，聲音里帶著自己都陌生的媚意。

　　“我在。”他應著，一只手探向她腿間，隔著薄薄的底褲輕輕揉按。

　　宋靖言渾身一僵，隨後更深的酥麻感從那里蔓延開。

　　她咬住下唇，卻還是漏出一聲壓抑的呻吟，扭過頭不好意思看他。

　　周昀序手指勾住底褲邊緣往下褪。

　　宋靖言配合地抬起腰，讓那最後的屏障離開身體。

　　現在兩人之間再無阻隔。

　　她能清晰感覺到他細長的手指抵在花穴入口，慢慢揉捏，等待花汁流下來，光是在外面揉捏宋靖言就撐不住，沒多久顫抖著給周昀序肩膀來了一口。

　　本以為磨人的前戲結束，周昀序朝著花穴探了一根手指，慢慢探索直至到深處，跟上次差不多緊。

　　“言言緊張嗎？”

　　宋靖言還沉浸在高潮過後的休息中，周昀序這句話讓她把頭扭了回來。

　　她張開腿用行動表示自己不緊張。

　　周昀序笑著俯身親她的唇，又加了一根手指，在她的花穴里研磨，聽著她的呻吟，水液被手指從甬道里帶出，滴在床單上。

　　紅色的床單有一塊變成了深色，宋靖言顫抖著又經歷了一次高潮，周昀序抽出濕潤的手指，將她整個人抱在懷里，安撫著她。

　　宋靖言失神地盯著天花板，周昀序已經將她的雙腿抬到肩上，呼吸打在她的花穴上，用鼻子試探著頂了一下陰蒂，宋靖言一下抓住他柔軟的頭發。

　　“你為什麼不直接進來？”

　　“你會不舒服。”

　　不經過濕潤的陰道如果他直接插進來，宋靖言會不舒服。

　　說完周昀序再次低頭用鼻尖磨著宋靖言的陰蒂，張嘴舔舐著她的花穴入口，陰蒂和花穴雙重刺激讓宋靖言松開抓著周昀序的手。

　　周昀序伸出一只手讓宋靖言抓著，從舔弄變成吸吮，舌頭伸進去，攪動著，時不時用牙齒咬一下軟肉，感受宋靖言身體的顫動。

　　沒多久宋靖言抓緊周昀序的手，顫抖著噴了許多水液出來，周昀序的鼻子和嘴唇都是水液，他撐起上半身將宋靖言攬在懷里。

　　“你進來吧。”平息後的宋靖言說道。

　　戴上安全套的陰莖抵著她腿間柔軟的入口，蓄勢待發，周昀序偏頭吻著宋靖言在他肩上的小腿。

　　“如果你不舒服”周昀序額頭上滲出細汗，聲音繃得很緊，“告訴我，隨時告訴我。”

　　宋靖言點頭，伸手環住他的脖子，將臉埋進他頸窩：“嗯。”

　　他進入得很慢，一點一點推進，進了一點又退出，慢慢拓寬花穴，時刻注意著她的反應。

　　最初的緊澀讓宋靖言皺起眉，手指掐進他背部的肌肉里。

　　“疼？”周昀序立刻停下，低頭吻她的眉心，“放松，言言，放松。”

　　他的聲音有魔力。

　　宋靖言深呼吸，努力放松身體，將腿張得更開。

　　周昀序耐心地等她適應，吻不停地落在她臉上、頸間，手掌在她腰間輕輕按摩。

　　漸漸地，陰莖全部進入，周昀序埋在她的頸窩喘氣，她動了一下腰，發出一聲細微的嗚咽。

　　“可以了？”周昀序問，聲音里的克制已經到了極限。

　　“嗯。”宋靖言點頭，主動抬高腰迎合他。

　　周昀序開始緩慢地律動起來。

　　起初的節奏很慢，抽出還剩龜頭時插進來，沒插多少又抽出，像要確認她的存在，見宋靖言已經適應，開始加快速度和進入得更深。

　　宋靖言被他撞得渾身發軟，只能緊緊抱住他，在他每一次進入時發出破碎的喘息。

　　錦帳內溫度攀升，空氣中彌漫著情欲的味道。

　　肌膚相貼的觸感，汗水交融的黏膩，還有他壓抑的喘息和她細碎的呻吟，所有感官都被放大到極致。

　　周昀序的動作漸漸加快，吻著宋靖言。

　　他撐起上半身，低頭看著兩人交合的地方，眼神暗得嚇人。

　　這個視角讓宋靖言羞恥得腳趾蜷縮，可以看到周昀序如何進入她，又如何抽出，恥骨貼著，能聽到身體碰撞發出的聲音，甚至還有身體里黏膩的水聲。

　　可身體卻更誠實地反應，深處涌出一股熱流，將他包裹得更緊。

　　“言言。”他啞聲喚她，俯身吻住她的唇，將她的呻吟悉數吞下。

　　宋靖言在他身下化成一灘水。

　　快感像潮水一樣一波波涌來，從交合處蔓延到四肢百骸。

　　她眼前開始發白，手指無意識地在他背上抓撓，留下幾道紅痕。

　　“周昀序，我不行了。”她哭著說，聲音支離破碎。

　　“再堅持一下，”他吻去她眼角的淚，動作卻愈發凶猛，“和我一起。”

　　最後的衝刺來得又急又重，宋靖言被頂到床頭，周昀序拖著腰帶回來，繼續撞著。

　　宋靖言感覺身體里有什麼東西炸開了，白光在眼前炸裂，整個人像被拋上雲端，又在下一秒重重落下。

　　她張著嘴卻發不出聲音，只能緊緊抱住他，指甲陷進他背部的皮膚。

　　幾乎在同一時刻，周昀序也到達頂峰。

　　他喘著氣將她死死按進懷里，滾燙的液體注入她身體深處。

　　時間仿佛靜止了。

　　只有兩人粗重的喘息在錦帳內回蕩，還有尚未平息的心跳，擂鼓般敲打著耳膜，周昀序手拍著她的背，在她臉上親著。

　　不知過了多久，周昀序才慢慢退出她的身體，翻身躺到她身側，將她摟進懷里。

　　兩人身上都是汗，黏膩膩地貼在一起，可誰都不想分開。

　　宋靖言把臉埋在他胸前，整個身體重量都在他身上，聽著他依然急促的心跳，忽然笑了。

　　“笑什麼？”周昀序的聲音還啞著，手指有一下沒一下地撫摸她的頭發。

　　“你不覺得，”她抬頭看他，眼睛亮晶晶的，“洞房花燭夜只有一次太少了嗎？。”

　　“太晚了，你的身體最重要。”

　　“那你呢？”

　　她的腿動了動，射精後軟下來的陰莖又抬起頭變得火熱硬挺。

　　“一會去解決。”

　　休息了一會兒，宋靖言感覺黏膩得難受，動了動身體：“想洗澡。”

　　周昀序應著，卻沒有立刻起身，而是將她摟得更緊，“再抱一會兒。”

　　宋靖言不放過這個機會，在他的腰腹摸了好多下。

　　又過了幾分鍾，周昀序才松開她，起身下床。

　　他也沒穿衣服，就這麼赤著身子走向浴室，打開燈調試水溫。

　　宋靖言靠在床頭看他。

　　燭光勾勒出他流暢的背部线條，從寬闊的肩膀到窄瘦的腰，再到挺翹的臀部和修長的腿，每一處都恰到好處，是常年鍛煉才能保持的完美身材。

　　水聲響起，熱氣從浴室門縫里漫出來。

　　周昀序走回床邊，彎身將她抱起：“走了，洗澡。”

　　浴室很大，有一個足以容納兩人的按摩浴缸。

　　周昀序沒有直接放她進去，而是先讓她站在花灑下，調好水溫，仔仔細細給她衝洗。

　　熱水衝走身上的黏膩，宋靖言舒服地嘆了口氣，靠在他的胸口。

　　周昀序的手掌沾了沐浴露，在她身上打圈揉搓，從脖頸到肩背，從前胸到腰腹，再到腿間，經歷過情事的花穴還有些紅腫，他的動作格外輕柔。

　　“疼嗎？”他低聲問。

　　宋靖言搖頭。

　　周昀序輕笑一聲，低頭吻了吻她的肩：“不痛就好。”

　　他抹沐浴露回到腰間，手指在她腰間敏感處輕輕一撓。

　　宋靖言癢得躲閃，卻被他圈在懷里無處可逃。兩人鬧了一會兒，身上又濺滿了水。

　　終於衝洗干淨，周昀序才抱著她跨進浴缸。

　　熱水漫過身體，精油香氣氤氳開來，舒緩著酸軟的肌肉。

　　宋靖言靠在他懷里，胸口貼著他的胸膛。

　　他的手臂環在她腰間，下巴擱在她肩頭，兩人像連體嬰一樣貼在一起。

　　“周昀序。”她忽然開口。

　　“嗯？”

　　“剛才那些吉利話，是你特意學的？”

　　身後的人沉默了一會兒，然後“嗯”了一聲。

　　“還學了什麼？”她轉頭看他。

　　周昀序沒有立刻回答，而是從浴缸邊緣拿起一個小木盒，不知道他什麼時候放在那里的。

　　打開盒子，里面是一對白玉佩，雕著並蒂蓮的圖案，用紅繩系著。

　　“本來該在訂婚宴上交換的，”他拿出其中一塊，系在她手腕上，“但我想在只有我們的時候給你。”

　　白玉觸感溫潤，貼著手腕的皮膚，很快染上她的體溫。

　　宋靖言拿起另一塊，也給他系上。

　　兩塊玉佩在氤氳水汽中泛著柔和的光，並蒂蓮的紋路緊緊相依。

　　“結發為夫妻，恩愛兩不疑。”周昀序輕聲念道，握住她戴玉佩的手，“我們這輩子都不會分開。”

　　宋靖言轉頭吻他。

　　這個吻很溫柔，不帶情欲，只有滿滿的珍重。

　　洗完澡，周昀序用大浴巾將她裹好，抱回床上，期間宋靖言提出在浴室里再來一次，被周昀序哄著回房間。

　　錦被已經換過了，是干淨的絲綢面料，觸感清涼。

　　他把她塞進被窩，自己也躺進來，從身後抱住她。

　　兩人都沒穿衣服，肌膚相貼的感覺親密得讓人心安。

　　“睡吧。”他在她耳邊說，聲音里帶著饜足的慵懶。

　　宋靖言確實累了。

　　一天的拍攝，晚上的家宴，剛才那場酣暢淋漓的情事，所有精力都被抽空。

　　她在他懷里找了個舒服的姿勢，閉上眼睛。

　　意識模糊前，她聽見周昀序在她耳邊低聲說：

　　“我愛你，言言。”

　　“我也愛你。”她含糊回應。

　　“我愛你。”

　　“知道了。”

　　“我愛你。”

　　宋靖言終於睜開眼，轉頭看他：“周昀序，你喝醉了嗎？”

　　“沒有。”他認真地看著她。

　　她笑了，翻身面對他，捧住他的臉：“那我教你。早上醒來要說‘早安，我愛你’；出門前要說‘我會想你，我愛你’；回家見面要說‘我回來了，我愛你’；睡前要說‘晚安，我愛你’，每一天都要說。”

　　周昀序仔細聽著，然後點頭：“好。”

　　“現在該說什麼？”

　　“晚安，”他吻了吻她的唇，“我愛你。”

　　“我也愛你。”宋靖言心滿意足地縮回他懷里，“睡吧，明天還要早起。”

　　“嗯。”

　　燭火不知何時熄滅了。月光透過窗紗灑進來，在兩人交握的手上投下淡淡的光暈。玉佩貼著彼此的手腕。

　　紅帳內春宵暖，星河低垂，萬物寂靜。

　　只有愛意在黑暗中悄然生長，纏繞成再也解不開的結。