七夕將近，蛾眉月，一半躲在雲霧里，光也空朦朦，民間俗稱毛月亮。像隔著層紗，看美人顰蹙的彎彎眉，人心慌慌。
讓謝清硯磨得牙癢癢的少年身影站在門頭下方，身形高挑挺立，和樹影幾乎融成一條筆直的线，影子最拔尖一頭，長長延至謝清硯腳下。
他的面容匿在暗處，晦澀不明。
“讓開。”謝清硯拎著外賣細細的繩兒，她晝伏夜出數日，下午才起床，到現在也只吃了一頓飯，肚子癟著咕咕直叫。
今日力氣有限，識時務者為俊傑，她不打算和他正面衝突。
皺眉冷面，不舍他半個眼神，揚手拂開攔路鬼。
誰知道宿星卯向她伸手，很自然地拿起沉甸甸的外賣，下巴輕移，側半個身子等她開門。
謝清硯立刻警覺起來，一把奪過外賣，一幅護食樣，眉毛豎起，捂住密碼鎖：“我家不歡迎你。”
宿星卯不為所動，語氣平靜寡淡：“謝清硯，你在躲我嗎？”
躲他？
“誰說我躲你了？”謝清硯死不承認：“天氣太熱，我懶得出門好吧。”
“再說了，我看見你就煩。”她翻個白眼，牙齒嘎吱響，眼也結霜。
夜沉沉，月溶溶。別墅區靜悄，連風都是輕聲細語吹，只剩後山腰林子里蟬鳴響亮。
宿星卯垂眸，面上幾無波瀾：“謝阿姨大概後天到家，在此之前，你還有十張數學卷子，五張物理卷子，一本生物和化學習題冊。”
？
去他爹的，這王八蛋怎麼記得比她還清楚？
謝清硯嘴角抽了抽。
如他所說，暑假將盡，謝清硯除卻最開始在他監視下寫完的幾張卷子，躺平這半月幾乎未動幾筆。
但她拖延症一向嚴重，還極擅長臨時抱佛腳，火燒眉毛才肯著急，本打算在明天分別賄賂學習委員沈槐序和數學課代表周寒鈺，在謝錦玉回來之前大抄特抄……
那兩人跟她平時關系就不錯，在學校就沒少抄她們作業，想到這，她底氣十足，雙手叉腰。
拿作業威脅她？
“關你什麼事！別以為有我媽當擋箭牌，你就可以在我面前耀武揚威。”謝清硯冷笑，咄咄仰著臉：“咱班不止你一個人成績好，有的是人願意給我抄作業。”
宿星卯是競賽生，原本高一下期分班考試後就該轉到競賽班去，結果跟狗皮膏藥似的，賴在英才班上不走，還頂著個班長頭銜，每天在眼前晃，下學期還要再見他的嘴臉，尤其是又多了一檔子糟心事——一想開學作業還要先教到他手中，愈發的煩悶透頂。
宿星卯面容沉靜，對她的話置若罔聞。
月上中天，酒下一地淡黃清暉，月光落在花叢，篩下稀疏的影。
他成了矗立群花里的一根竹，直直站著，一動也不動，下顎线條被光影剪裁得鋒銳，側臉輪廓也切割得起伏分明。
他靜靜地低頭，兩點墨珠子凝作的眼垂著睫毛，默然無聲地看她。
目光清清淡淡。
卻黏在她身上不動彈。
她後知後覺發現，宿星卯好高……謝清硯往後退了半步。
宿星卯何時起長得這麼高了？
小時候她很挑食，兩人常一道吃飯。
謝錦玉女士最是討厭她浪費食物，在菜盤子里挑挑揀揀，謝清硯特意不吃的，還會被謝錦玉夾進碗里。
她就苦著臉，眉毛皺皺巴巴，撇成八字型，拿筷子把胡蘿卜片戳起一個一個小眼睛，圓窟窿，就是不吃，與它們大眼瞪小眼。
直趁著謝錦玉轉身接電話的空當，便以迅雷不及掩耳之勢，飛快捏住筷子，將不愛吃的西芹、西蘭花、蘿卜丁一股腦兒全挑到宿星卯碗里。
藍綠色的眼珠子瞪得圓圓的，像剔透的玻璃彈珠，凶狠狠地“你給我吃完”，宿星卯從小就不愛講話，嘩啦啦被倒了半碗吃食也一聲不吭，只盯著碗里，其中一片胡蘿卜很顯眼，紅紅的薄片被謝清硯應付地咬了半片，留下一排小小的牙印。
她正是換牙期，齒印都歪歪扭扭不齊整，宿星卯頭也不抬，像個小啞巴，默默扒飯，他夾起那片被啃得嶙峋不齊的胡蘿卜，面無表情地塞進嘴里，咔嚓咬碎，咽下。
胡蘿卜很甜，為什麼她不愛吃？
大概也是如此，宿星卯自小葷素不拘，從不挑剔，給他吃什麼都行，每次放假在她家住那麼長時間，從沒見他向保姆點過一道菜，都是應和她的喜好。
營養均衡，難怪如今個子高大。
寬肩長腿，立如松石，板正地壘在眼前，一堵死沉的石牆。
推不動，也避不開。
身高落差帶來的強烈壓迫感讓謝清硯不適。
站在渾渾夜色里的宿星卯，和平日不太一樣。
山風呼起他的衣裳，清雋秀致的眉眼被半山的薄霧繚繞，一點陰郁。
她心里發怵，底氣漸弱，本能想他快些消失，離他遠點。
夏日的晚風燥熱，謝清硯在外間站一會兒就受不了，額頭汗津津，她懶得再與宿星卯耗時間，一手捂著密碼門，遮遮掩掩不給他看，一手開門，空調清涼的風撲面而來。
謝清硯旁若無人地往里鑽，門要合上時，一只腳卡了進來。她整個身子都壓在門上，使勁推著門板，被一只手輕松抵著，撼然不動。
謝清硯急得跺腳：“你干嘛？”
他頓了幾息，開口：“我睡不著。”
“你睡不著關我屁事？”，她幾乎是吼出來的，一臉色厲內荏地凶狠樣：“你快滾，不然我——”
回答她的，是門被更大力道推開時發出的碰撞聲。
腦子嗡地，像壞掉的電視屏，一片刺刺拉拉的雪花屏，來來回回閃爍，卻沒有畫面。
視網膜的最後一幕，是宿星卯驟然彎腰迫近的身影。
他的臉在她步步後退的眼里無限放大。
今夜的月是苦澀的，濃稠的，化不開的咖啡味。