馬栗接到電話的時候，還推著個推車，里面堆滿了各種各樣，被客人拿出來，最後又沒有被帶走的物件。

　　那些人來到超市，盡管拿起它們的原因各式各樣，但最後又隨手丟在各種不屬於它們的貨架、櫃台上的原因都是一樣的：

　　它們不被需要了。

　　不被需要是個很可怕的詞語。馬栗想。

　　作為妻子，她被丈夫需要。作為媽媽，她被兒子需要。

　　但現在，那通電話清清楚楚、明明白白地告訴她：

　　“你的丈夫因為下雨天腳滑，意外跌落山崖去世了。”

　　她還拿在手里，高高舉起的牛奶盒突然從手里跌落，“噗”的一下砸到地上，里面粘稠的乳白色液體，從壓癟了一角、破了個口子的牛奶盒里汩汩流了出來。

　　丈夫摔死的那一刻，他身體里的血液，會不會也如此這般地迸了出來？

　　她垂眸看著那不斷往外淌的液體，思維不自覺發散了一瞬。

　　“太太、太太，你還在聽嗎？”

　　她握緊了手機，突然間，像是在超市里做賊的小偷一樣，扶著貨架，將身體蜷縮了起來，“啊、是，是的……”

　　她想起什麼，又將身體抻直，緊張地問：“那——我的、我的，孩子們呢？”

　　對面傳來了翻動紙張的聲音，“是的，正是他們來報警的，他們現在就在X縣警局里，可能需要您過來走一趟。”

　　“好的、我馬上來！”

　　馬栗掛斷電話以後，看著通話記錄里那個標注了“公安”的陌生號碼，久久回不過神，直到一聲呼喚拉回了她的注意力。

　　“馬栗……”

　　她抬頭，是趙哥，同時她感到眼角滑過了濕漉漉的觸感。

　　趙兆看著面前蒼白瘦削，眼睛通紅的女人，她一頭黑發隨意攏在腦後，可能是隨著走動而掉落出來的頭發凌亂地落在鬢旁，放在現下的女人身上顯得格外憔悴。

　　尤其是，她看著他，眼睛滑落了一滴淚，一臉茫然的樣子，簡直讓人懷疑她是不是終於被苦重的生活給壓垮了。

　　趙兆從管理室出來，本來只是在超市里隨便看看，卻發現女人扶著貨架傻站著，腳下是破損的牛奶盒，牛奶流了一地。

　　他本來准備出口的詢問轉瞬變成了關心：

　　“你、你——是出了什麼事嗎？”

　　皮膚黝黑，身高中等的男人結結巴巴問，他的語言貧瘠得就像他干癟的身材，渾身上下透著一股“過得去就行”的中庸美學。

　　女人眨了眨眼，又眨出一滴眼淚，她像是才意識到一樣，慌亂地別過身去，拿手臂上的冰袖擦了擦臉，聲音悶悶地透過胳膊傳遞出來：

　　“趙哥，我……今天明天可能都得請假來不了了。”

　　“我丈夫死了。”

　　趙兆眼睛猛然睜大。

　　馬栗移動腳步，鞋後跟卻和地上積蓄的奶液不期而遇，踩出一聲“啪”的聲響。

　　“啊、牛奶，對，趙哥，這盒摔破的牛奶從我工資里扣吧。”女人蒼白地勾了勾唇角，努力露出個歉意的笑容。

　　“沒沒沒，沒事，就、就一盒牛奶，你……”趙兆手指在褲腿上擦了擦，然後往前一步，抱了抱女人，他沒注意到女人僵硬了一瞬的身體，拍了拍她的後背。

　　“你去處理吧。”

　　他盡量不讓自己語氣透露出欣喜來。