我坐在客廳的沙發上，身上什麼都沒穿。電視開著，放著無聊的綜藝節目，但我一個字也沒聽進去。手機屏幕顯示時間是晚上九點半，表哥應該再有二十分鍾就到家了。

　　這個決定不是一時衝動。我十九歲了，成年了，我知道自己在做什麼。從小七歲那年被他從孤兒院接回來的那個冬天起，我就知道，這輩子欠他的，怎麼都還不清。

　　我開始回憶。那時候的我瘦瘦小小的，穿著一件洗得發白的舊棉襖，抱著一個破了角的布娃娃，站在福利院門口，看著這個陌生的年輕男人朝我走來。他蹲下來，眼睛彎彎地看著我說：“小雅對吧？我是你表哥，以後跟我回家好不好？”

　　他那時候剛大學畢業，二十五歲，穿一件灰色的羽絨服，說話時嘴里會呼出白色的氣。我點點頭，他輕輕握住我的手，他的手好大，好暖。

　　他叫天天，我後來一直叫他天天哥。天天哥在城郊租了間小房子，很舊，但被他收拾得很干淨。他給我准備了我自己的房間，粉色的床單，牆上貼了卡通海報。那時候我才知道，他在我媽媽去世前見過我一次，答應過她如果她出事就帶我走。

　　“你媽媽是好人，”他在我搬進去的第一個晚上坐在我床邊說，“她是幫我的恩人。我叫她姐，她一直照顧我這個鄉下來的窮學生。”

　　我當時不太懂，只知道我的媽媽死了，爸爸也死了，但這個叫天天哥的人說要養我。他看著我，表情很認真：“以後我養你，你安心念書，什麼都別怕。”

　　那時候我抱著他哭了一整夜，他拍著我的背什麼都沒說。

　　後來我才知道，他那時候才剛參加工作一個月，工資很低，養一個人很吃力。但他從來沒讓我感受到經濟上的窘迫。他給我買新書包，買新裙子，自己穿了幾年的舊衣服一直沒換。有一次我不小心聽見他和朋友打電話，朋友笑話他拖個油瓶，他說：“那是我妹妹，我答應了要養，就不能讓她受委屈。”

　　我十五歲那年才隱約明白，我對他已經不只是妹妹對哥哥的感情。那年初三，我晚自習回家，他在巷口等著我，手里拎著一杯熱奶茶。我說天天哥你不用來接我，他說：“這麼晚了，我不放心。”那天他穿著黑色大衣，路燈把他的影子拉得很長。我忽然覺得心跳快了好多。

　　他的房間里總是飄著洗衣粉的味道，頭發短短的，手指修長。他教我寫作業的時候會把我圈在懷里，胸口熱得發燙。後來他聽了我朋友的玩笑話，大概發現我長大了，就開始注意保持距離。不再讓我坐他腿上，不再摸我的頭，不再在我半夜做噩夢時進我房間陪我。

　　我知道他在怕什麼。他怕我的感情，怕把我養歪了，怕對不起我媽媽。

　　但我已經不是一個孩子了。

　　這個決定我是做了很久的。我考上了大學，去了外地。我以為距離會讓我放下，但每次放假回家，看見他站在門口接我，笑得眼睛彎彎的樣子，我就知道這輩子我放不下了。他不替自己考慮，沒結婚，換了個好一點的工作，把最大的臥室留給我。他說：“你好好的，你媽媽的在天之靈就安心了。”

　　可是天天哥，你有沒有想過，我也想讓你好。

　　今天是端午節後的第一個周末。我特意翹了晚自習回來，把房子打掃干淨，做了他愛吃的菜放在桌上，然後洗了澡，脫掉所有衣服，坐在客廳等他回來。我緊張得手心都是汗。如果他不接受我怎麼辦？如果他生我氣怎麼辦？可我不想管那麼多了。我記得我媽媽的故事——她是被天天哥的父親救過一命，當年天天哥家很窮，媽媽工作第一年寄了錢回去。天天哥說，那是他吃過最飽的一年的年飯。

　　媽媽在臨終前緊緊握著他的手，說：“弟弟，小雅就交給你了。”

　　這句話成了他這麼多年的枷鎖。我知道他想做的是拿我當妹妹養大，好好地嫁出去，然後對著我媽的墳有個交代。可我不是那樣想的。我不要他做我的哥哥。這麼多年，我一直喜歡著他。

　　門鎖響了。

　　我聽見他換鞋的聲音，聽見他把公文包放在鞋櫃上。然後他走進客廳，看到我，整個人愣住了。空氣安靜了好幾秒鍾。他的目光從我臉上移到我的身體上，又迅速移開，臉色慢慢變了。

　　“小雅，你怎麼回事？”他的聲音很沉，“把衣服穿上。”

　　我坐在那里沒動。“天天哥，我有話要說。”

　　“先把衣服穿上再說。”他走到沙發邊上，脫下自己的外套想要披在我身上。

　　我站起來，接過他的外套，卻輕輕地放在一邊。我沒有穿。他急了，轉身要走，我從背後跑過去，一把緊緊抱住了他。我的臉貼在他背上，他的身體繃得僵直。

　　“天天哥，你聽我說完。”我把臉埋進他的毛衣里，“我喜歡你，不是妹妹對哥哥的那種喜歡。我今年十九歲了，我知道自己在說什麼。”

　　他不說話。我感覺到他重重地吸了一口氣，喉結滾動了一下。

　　“很多年了，”我繼續說，“從你接我回家第一天起，我就覺得你是我全世界最親的人。後來長大了，我分得清什麼是親情，什麼是愛。我想要做的，不是做你妹妹，是想做你的人。想照顧你，像你照顧我這麼多年一樣。天天哥，你是不是怕對不起我媽？”

　　他一動不動，像是在忍受極大的煎熬。過了很久，他才啞著嗓子開口：“小雅，你媽媽把你托付給我的，是讓我好好照顧你，不是……”

　　“不是讓你娶我，所以我懂。”我接上他的話，“可是天天哥，你也知道，如果媽媽在天有靈，她最希望的是什麼？她最希望我幸福，我希望你幸福。咱們倆幸福，不是最好的結局嗎？”

　　他仍舊僵著。“可你是在感恩，不是愛。你覺得我養了你這麼多年，你欠我，所以你想用這種方式還給我。小雅，你不需要這樣。”

　　“你錯了。”我松開手臂，繞到他面前，抬起頭直視他的眼睛，“如果我只是為了報恩，我不需要等到十九歲。我十六歲那年就想過，可我知道那時候還小，不行。我等了三年，確認自己還是喜歡你，才敢說出來。你說是報恩也行，說是我自己想做的也行，反正都是同一個理由——我想和你在一起。”

　　他的眼眶有點紅，嘴唇微微發抖。他像是在拼命克制著什麼。“小雅，我比你大十二歲。等你不再年輕的時候，我已經老了。”

　　“我不在乎。”

　　“你還有很多路要走，你該去見識更大的世界。”

　　“你陪著我去看就好了。”

　　他終於不說話了。月光透過窗戶灑進來，落在我們中間。他的呼吸變得有些亂，手抬起來，像是想碰觸我的臉，又停在半空，最終落下來，握住了我的手。那雙手還是和十二年前一樣暖。

　　他就那樣握住我的手，很久沒有松開。

　　“讓我想想，”他說，“讓我好好想想。”

　　窗外有蟬鳴，夏天已經很深了。我點了點頭，沒有逼迫他。我明白，這麼多年的兄妹關系不是一天就能翻過去的。他需要一個適應的時間，我也願意等。

　　那天晚上，他抱了我一下，把我抱得很緊，像要把這十二年沒表達的份量都放進那一抱里。然後他放開我，嘆了口氣：“快去把衣服穿上，我做了你愛吃的糖醋排骨。”

　　“我做了菜等你回來。”

　　“那咱們一起吃飯。”

　　我穿好睡衣，去廚房端飯。他坐在桌邊，看著那一桌子菜，沉默了很久。最後他夾了一塊排骨放在我碗里，嘴巴動了動，像是想說什麼，但最後只說了句：“吃飯吧。”

　　我們沒有繼續討論那些話。但我知道，有些東西已經變了。他看我的眼神不一樣了，沒有以前那種刻意避開的疏離，帶著一點復雜的、濕潤的光。那頓飯我們吃得安靜，但我能感覺到，他握著筷子的手，一直在微微發抖。

　　吃完飯後，我洗碗，他坐在陽台抽煙。我看到他的背影，月光把他的影子拉得很長，長長的煙霧飄散在夜風里。他在想什麼，我大概知道一點，但又不太確定。他想得通嗎？還是覺得我瘋了？我不知道。

　　洗完碗，我走到陽台門口，輕聲說：“天天哥，我不會逼你回答。但我會一直等到你想明白為止。”

　　他沒回頭，只是嗯了一聲。

　　我回了房間，躺在床上，看著天花板上那盞舊燈。我想起很多年前那個冬天，我在福利院的小床上睡不著，他坐在旁邊給我講故事。他說：“白雪公主最後和王子在一起了，過上了幸福的生活。”我那時候問他：“那公主的哥哥呢？”他想了想說：“哥哥一定也會來參加婚禮。”

　　我輕輕笑了一下，閉上眼睛。那天晚上的月光，照在我和他的心里。像一顆種子，等待破土的聲音。