屋內只點了一盞小燈，暖光透過紗罩，在兩人身上投下朦朧的影。

　　白玉蓮靠在蕭蟄臂彎里，氣息還有些亂。她的發絲散在枕上，像一匹被揉亂了的黑綢。身上那件藕荷色的紗衣早已不知去向，只蓋著一層薄薄的錦被。她的臉貼著蕭蟄的胸口，手指有一下沒一下地在他胸膛上畫著圈。那動作極輕，輕得像怕把他畫疼了。

　　“阿蟄。”她忽然喚道。

　　“嗯。”蕭蟄半闔著眼，一手環著她的肩，一手搭在她腰上。

　　“這半年，我總做一個夢。”她的聲音軟軟的，帶著事後的慵懶與沙啞，“夢見我們一起去了很遠的地方。那里沒有朝堂，沒有太後，沒有那些總是盯著我的眼睛。你騎馬，我坐車。天很藍，風很暖。我們一直往西走，走到沒有人認識我們的地方。”

　　蕭蟄沒有睜眼，只將她的肩又攏緊了些：“若真有那樣的地方，我定帶你去。”

　　白玉蓮輕輕笑了一下。那笑容里有些甜，也有些苦。她將臉往他懷里埋了埋，聲音悶悶的：“嫣兒現在常住宮里。太後很喜歡她，總留她在身邊。我有時去看她，見她穿著宮裝，跟那些嬪妃命婦們談笑，便覺得她到底是長大了。可我知道，她心里頭並不快活。她跟我一樣，不想要這金絲籠。”

　　蕭蟄問：“太後給她許了親事？”

　　“許了。”白玉蓮輕聲道，“鎮國公家的三公子。門第倒是配得上，人品也聽說還不錯。嫣兒那日聽我提起，只低著頭不說話。後來她的貼身丫鬟告訴我，說郡主回來之後，在房里哭了一整夜。”

　　蕭蟄沉默了片刻。陸文嫣那丫頭，曾經那樣熱烈地盼著他。如今卻要被許給一個素未謀面的男人。蕭蟄心中有些不忍，卻也明白，這是皇家的命。白玉蓮是長公主，陸文嫣是郡主。她們這樣的人，婚姻從來都由不得自己。

　　“你不替她求一求？”蕭蟄問。

　　白玉蓮輕輕搖頭：“怎麼求？我一個守寡的長公主，拿什麼去駁太後？再說，鎮國公家那孩子我也見過。不算太差。嫣兒將來，至少不會吃苦。只是她這個年紀，正做著夢呢，忽然被塞了這樣一門親，心里頭轉不過來罷了。”

　　她說著，忽然抬起頭。昏黃的燈光在她眼中碎成一片，她定定地望著蕭蟄：“阿蟄，我有時候真恨這個身份。若我不是長公主，只是個尋常婦人，是不是就能像玉奴那樣，跟著你回北涼？給你磨豆子，給你煮湯。哪怕住草屋子，我也願意。”

　　她這話說得很輕，卻像烙鐵一樣燙在蕭蟄心上。他翻身將她重新壓住，在極近的距離看著她。白玉蓮沒有躲，只那麼望著他，眼中有淚光，有不甘，也有認命。

　　“等嫣兒嫁了。”蕭蟄低聲道，“等朝局再穩一穩。我尋個由頭，請陛下准你回北涼靜養。到那時，太後也管不得你。你就跟我回北涼。我娶你。堂堂正正地娶。”

　　白玉蓮的眼淚再也忍不住了。

　　她“嗚”了一聲，雙手死死摟住蕭蟄的脖子，將臉埋進他的肩窩。她的肩一抖一抖的，像在哭，又像在笑。蕭蟄只覺她的淚又燙又急，全落進他頸間，像要把這許多年的苦都哭出來。

　　“蕭蟄，我等你。”她的聲音從他肩頭傳來，悶得發燙，“等嫣兒嫁了，等你說行。多久我都等。你別忘了我就好。”

　　蕭蟄沒再說話，只低下頭，吻她的額頭，吻她的眼，吻她臉上的淚。每一下都極輕極慢，像在安撫一只受了傷又強撐了許多年的鹿。

　　天將亮時，白玉蓮睡著了。

　　蕭蟄沒有睡。他披衣坐起，走到窗邊。晨光從窗紙外透進來，照得屋中半明半暗。他回頭看了眼榻上安睡的人，忽然覺得胸口那塊地方像被人塞滿了什麼，又脹又緊。

　　“我會帶你走。”他望著天邊一點一點亮起來的顏色，低聲說。