『✨ 2026/10/08 · 星期四 · 18：40 · 文昌巷和平里3棟301 · 秋涼 ✨』

　　國慶假期剛過。

　　我在客廳寫代碼。她在沙發上看內科護理學的筆記，穿著一件淺灰色的寬松長袖T恤，加黑色過膝棉襪。老樣子。

　　手機響了。

　　「外賣到了。」我說。

　　「我去拿。」她站起來就往門口走。

　　「你……」

　　我話沒說完她已經拉開門了。

　　門口站著一個年輕的外賣小哥，二十出頭的樣子，手里提著兩個塑料袋。

　　蘇青青站在門口。淺灰色的寬松長袖T恤。沒穿內衣，在家她一般都不穿。T恤面料很薄，灰色的棉布底下胸前那兩團的形狀很清楚，乳頭的輪廓也能看到，兩個微微凸起的點把布料頂出來。

　　走廊的燈光很亮。

　　外賣小哥抬頭看了她一眼。然後目光往下移了。移到了胸口的位置。停了大概一秒。

　　我從椅子上站起來。三步走到門口，從她身後伸手過去，把外賣從外賣小哥手里接過來。另一只手抓住門把。

　　「謝了。」

　　門關上了。外賣小哥被關在了門外面。

　　蘇青青回過頭來看我。「你干嘛。我正要接呢。」

　　我把外賣放在玄關櫃上。

　　「以後開門之前把內衣穿上。」

　　她愣了一下。「什麼？」

　　「你穿成這樣開門，外面的人看到了。」

　　她低頭看了一眼自己。灰色T恤。胸前的形狀。

　　「我在家穿什麼關你什麼事。」

　　「你開門就不是在家了。門一開外面的人都能看到。」

　　「看到什麼。」

　　「看到……」我頓了一下。

　　看到什麼。看到你沒穿內衣。看到你胸前那兩個點。看到那個外賣小哥的眼睛往你胸口上盯。

　　這些話說不出口。

　　「反正你穿成這樣別開門。」

　　她皺了皺眉。「你管得也太寬了吧。我都快……」她停了一下，把後半句咽回去了。

　　「你都快什麼。」

　　「我都不是小孩了。穿個T恤都要管。」

　　「你穿T恤我不管。你沒穿內衣穿T恤給外面人看我管。」

　　這句話說出來的一瞬間我就知道不對了。

　　語氣不對。

　　一個表哥不會用這種語氣跟表妹說話。一個表哥不會注意到表妹有沒有穿內衣。一個表哥更不會因為外賣小哥多看了表妹一眼就衝出去關門。

　　這是什麼。這是男朋友管女朋友的邏輯。或者更准確一點，是一個男人不允許別的男人看他在意的女人的邏輯。

　　她也看著我。

　　她的眼神變了一下。說不上來是什麼變化。原來皺著的眉頭松了。嘴唇微微張開了一點，像是想說什麼，但沒說。

　　她盯著我看了兩秒。

　　那兩秒里面我不知道她在想什麼。

　　然後她別過頭去了。

　　「那你以後自己去拿外賣。」

　　她走回沙發上坐下了。拿起課本。翻了一頁。

　　我站在門口。

　　手還按在門把上。

　　心跳得有點快。

　　不是因為跑了三步。

　　我松開門把。走回電腦桌前面。坐下。

　　屏幕上的代碼。光標在閃。

　　外賣還在玄關櫃上。沒有人去拆。

　　過了大概三分鍾。她起來了。走到玄關櫃前面。把外賣拎到餐桌上。拆塑料袋。拿出飯盒。打開。

　　「吃飯了。」她說。聲音跟平時一樣。

　　我走過去坐下來。

　　吃飯的時候兩個人都沒說話。

　　快吃完的時候她夾了一塊排骨放在我碗里。

　　「多吃點。最近瘦了。」

　　我看著碗里的排骨。

　　「嗯。」

　　她沒有提剛才的事。

　　我也沒有。

　　但是她看我的那兩秒，我沒有忘。

　　一千一百三十九天。