＊＊＊＊＊＊＊＊＊

　　‘✨ 2025/03/17·周一·18：45·益民小區5棟502·晴✨’

　　一模成績出來了。

　　蘇青青從學校回來的時候，嘴上叼著一根棒棒糖。是周小棉硬塞給她的。周小棉的原話是“考完了犒勞一下自己，別總愁眉苦臉的”。蘇青青嫌甜但舍不得扔，就這麼叼了一路。到家的時候，棒棒糖只剩一個小疙瘩還掛在塑料棍上。

　　她進門把書包放下，將棒棒糖棍扔進垃圾桶，然後從書包里翻出了一張紙。

　　是成績單。

　　紙是折好的，對折了兩下。她低頭看了兩眼，然後遞給我。

　　我接過來打開。

　　全班排名：倒數第七。

　　數學52。

　　上周六對答案的時候，她自己估的是三十分。選擇題只對了三道，填空題對了一道半，大題前兩道的第一問各五分，加起來確實是三十分左右。但一模的評分系統有過程分，她的那些大題雖然沒做完，可開頭寫的公式和步驟只要踩到點了，閱卷老師就給了步驟分。另外，那道概率題她雖說是猜對的，但草稿紙上實際寫了正確的分析過程，只是最後的數字算錯了，老師看了過程也給了一半的分。

　　所以是52。比她自己估的多了二十多分。

　　“五十二？”

　　“嗯。”

　　她的聲音很平。但她看著那張成績單的視线，在“52”這個數字上停了大約四秒。這四秒，比她看任何一科成績的時間都長了兩秒。

　　“比你估的多了不少。”

　　“過程分而已，不是真實水平。”

　　“過程分也是分，說明你的思路沒錯，只是計算能力還要加強。”

　　“計算不行結果就不行，高考看結果，不看思路。”

　　嘴上雖這麼說，她卻從我手里抽回了成績單。沒有揉，原樣折好，塞進了書桌抽屜的第一層。不是最底層，是第一層。

　　“我去做飯。”她站起身走向廚房，走了兩步又停了一下。

　　“周小棉數學考了多少？”

　　“不知道。你沒問她？”

　　“她說她考了七十八。”

　　說完她就進了廚房。水龍頭擰開，菜板上隨即響起咚咚的切菜聲。

　　周小棉七十八，她五十二，差了二十六分。但上學期剛入學時，她數學三十分，周小棉七十五，差了四十五分。半年時間，差距從四十五縮到了二十六。

　　我坐在沙發上，沒有把這番數據分析說出來。有些東西不用說，她自己會算。

　　菜市場的價格她能精確到毛，數學分數的差距她不可能沒算過。

　　＊＊＊＊＊＊＊＊＊

　　晚飯。今天她做了話梅排骨，這是“投喂暗戰”的主力菜品。自從林晚帶了便當之後，蘇青青做話梅排骨的頻率從一周一次提升到了三天一次。話梅是她從菜市場東頭一家干貨鋪買的，三塊錢一小包，能用四五次。她在排骨的收汁階段扔了三顆話梅進去，酸甜的味道化開了油膩，鍋底泛著一層半透明的醬色糖漿。

　　吃飯的時候，她穿著灰色家居服坐在我對面。今天她的頭發在頭頂松松地挽了個髻，幾縷碎發從鬢角垂下來，搭在頸側。她很少把頭發盤起來，低馬尾才是她的默認設置。今天盤起來，大概是因為做飯時嫌頭發礙事。盤起頭發後，她的頸线毫無遮擋地顯露出來，從耳根到肩膀的那段弧度，在灰色家居服的圓領上方勾勒出清晰的輪廓。抬頭喝湯時，後頸的那兩節脊椎骨微微凸起。

　　她夾了一塊排骨放到我碗里。

　　“吃。比上次做的好，話梅多放了一顆。”

　　“上次也好吃。”

　　“上次汁太濃了，這次正好。”她又夾了一塊自己吃，咀嚼時腮幫子鼓了一下。她吃排骨從來不吐骨頭，把肉啃干淨後，骨頭嚼兩下便吐到碗邊，動作干脆利落。

　　“林晚說，她媽做的排骨是用醬油紅燒的。”我說。

　　蘇青青的筷子停了零點三秒。

　　“醬油紅燒誰不會做。有本事她放話梅試試。”

　　這句話她說得理直氣壯。然後又夾了一塊排骨，嚼了兩下。

　　“不過她媽做的紅燒可能也好吃。人家是正經上過班、有廚房的家庭主婦。”

　　她補了一句。這一句的語氣比剛才低了一個調，像是在嘴硬之後，給自己找了個台階。

　　“你也是正經的家庭主婦。二十年了。”

　　“我那叫家庭主婦嗎？我那叫一個人帶著個拖油瓶，在爛菜葉子里揀能吃的。”

　　她把筷子往碗上重重一擱，站起身端著盤子去了廚房。走的時候嘴里還嘟囔了一句“拖油瓶現在還嫌我做的不好吃”。轉身時，灰色家居服裹著她的身體劃出一道小小的弧度。棉質面料下，臀部勾勒出一個微微晃動的半圓，隨後消失在了廚房門後。

　　洗碗的水聲響了起來。我坐在桌前沒動。

　　她剛才說“拖油瓶”。她說的拖油瓶是我。從我一歲到二十二歲，她拖了二十年的油瓶。現在油瓶反過來養她了。這種身份的翻轉，她到現在有時還搞不清楚。

　　七點半。她洗完碗出來了，手在圍裙上擦了擦，走到書桌前坐下。她拿出了我上周給她准備的數學專項訓練——立體幾何。

　　她翻開第一頁，看了兩秒題目，眉毛擰了起來，然後開始動筆。

　　做了三道題。第一道做對了；第二道畫輔助线時方向偏了，卡住了；第三道看了半天沒下筆。

　　“這個正方體被割了一個角是什麼意思？割在哪里？”

　　我走過去，站到她身後，彎下腰看她的草稿紙。彎腰時，我的下巴大概停在她頭頂上方十公分的位置。她的頭發里散發著洗發水的氣味。雪花膏牌洗發水，三塊五一大瓶，用了很多年了。她身上永遠是這個味道，混著做飯後殘留的油煙氣，還有一點點汗味。

　　我伸手拿過她的鉛筆，在草稿紙上畫了一根輔助线。

　　“從這個頂點到這個面的對角线做一條輔助线。然後這個三角形——”

　　她突然轉過頭。轉身的瞬間，鬢角碰到了我的下巴。肌膚相觸，她鬢邊的碎發輕輕蹭過我的下頜线。

　　她停頓了一下，然後說：“你離遠點講。呼吸全噴到我後腦勺了。”

　　我直起身退了半步，從旁邊拉了張凳子坐到她身側。隔著一張椅子的寬度。

　　“你看。這條輔助线連了之後，這個三角形跟這個面構成了一個什麼關系？”

　　她低頭看著草稿紙，鉛筆夾在指間。她做題時有個習慣，喜歡把鉛筆的橡皮端抵在下唇上。橡皮頭壓著嘴唇的軟肉，勒出一個淺淺的凹痕。她一邊思考，一邊用橡皮端在下唇上來回蹭了兩下。

　　“垂直。”

　　“對。那這條线的長度怎麼算？”

　　她開始算。用了勾股定理。算對了。

　　“後面就是求體積了。底面積乘以高除以三。”

　　她把答案寫了下來，看了兩遍確認無誤，這才把鉛筆從嘴唇上移開。鉛筆的橡皮端沾上了一點淡淡的唇色——不是唇膏，而是下唇被壓迫充血後蹭上去的微紅。

　　“行了，下一道我自己做。”她用鉛筆在草稿紙上敲了兩下，把我趕走了。

　　我回到沙發上，她繼續做題。台燈的光照在她的側臉上，睫毛在鼻梁側面投下一截細密的陰影。盤在頭頂的頭發有幾縷松了，慢慢滑下來搭在耳朵上。她抬手把碎發別回耳後，指尖劃過耳廓時，耳尖在燈光下透出一層薄薄的粉色。

　　九點半。她做完了五道立體幾何，對了三道。

　　“一模數學你五十二，下次爭取六十。”我說。

　　她看了我一眼，然後把數學書合上了。

　　“睡了。明天還要早起。”

　　她倒在床上，面朝牆壁。三秒後，呼吸便均勻了。

　　我拿起手機，屏幕亮起。我打開隱藏文件夾，翻到一個專門存成績的相冊，把今天的成績單拍了照存進去。相冊里已經有了三張照片：入學摸底卷的分數、期末考的分數、現在一模的分數。

　　30→58→52。

　　一模比期末難。52分在一模的難度體系里，等價於高考卷的六十出頭。離九十分及格不遠了。