那聲音先是模糊的，像風從很遠的地方刮過來。我躺在那里，眼皮還沉沉的，腦子里昏昏沉沉，分不清是夢是真。

　　“扎西——扎西——”“新頭人——新頭人——”那聲音越來越大，越來越近，像潮水一樣涌過來，一波一波的，撞在窗戶上，撞在門上，撞在我的耳朵里。

　　扎西？

　　我皺起眉頭。那名字像一根針，扎進我昏沉的腦子里。

　　我睜開眼睛。

　　屋里空空的，只有我一個人。阿依蘭不知道去哪兒了，丹珠也不在。陽光從窗戶照進來，照在地上，亮得刺眼。我撐著身子坐起來，那肚子還疼，鈍鈍的悶疼，可我已經顧不上了。

　　那歡呼聲還在繼續。

　　“扎西——扎西——”“頭人——頭人——”一聲一聲的，像有人在喊口號。那聲音里有一種狂熱，是那種發自內心的、壓都壓不住的狂熱。我聽見過這種聲音——在京城，新科狀元游街的時候，百姓們就是這麼喊的。可那是在京城，是狀元。這兒是格爾木，是草原，是我的地盤。

　　他們喊的應該是我的名字。

　　不是扎西。

　　我站起來，走到窗戶邊。

　　那窗戶是木頭的，關得嚴嚴實實的。我伸手推開，那陽光一下子涌進來，涌了我滿臉滿身。我眯著眼，往外看。

　　廣場上，全是人。

　　黑壓壓的一片，從鎮守府門口一直延伸到遠處那片草地上，密密麻麻的，像一大群螞蟻。他們站著，擠著，踮著腳往前看。那臉上都有一種光——是激動，是興奮，是那種“我在見證一件大事”的光。

　　他們在歡呼。

　　對著廣場中央歡呼。

　　我順著他們的目光看過去。

　　廣場中央，搭著一個台子。那台子不高，也就一人來高，用木頭搭的，上面鋪著紅布。那紅布在陽光下紅得刺眼，像一大攤血。

　　台子上站著兩個人。

　　一個是扎西。

　　他就站在台子正中央，穿著一身嶄新的藏袍——不是他平常穿的那身破破爛爛的，是新的，紅的，金的，在陽光下閃閃發光。他那臉上，有一種光——是那種傻乎乎的笑，是那種“我贏了”的笑。他就那麼站著，挺著胸，抬著頭，像一只剛打贏了的公雞。

　　旁邊站著的是我的母親。

　　她就站在扎西身邊，光著上身。

　　那身子，在陽光下白得晃眼。那奶子，大大的，圓圓的，垂著，隨著她的呼吸微微晃動。那肚子，鼓鼓的，圓圓的，里頭懷著我的孩子。她就那麼站著，光著上身，站在所有人面前，站在那一片陽光里。

　　她手里拿著一根東西。

　　那是權杖。

　　是我的權杖。

　　那是根烏木的權杖，上頭鑲著一塊紅寶石，是我當上頭人那天，部落里的老人們親手交給我的。那權杖沉沉的，握在手里有一種踏實的感覺。我一直把它放在鎮守府里，放在我床頭那個櫃子里，用布包著，包得嚴嚴實實的。

　　現在，她拿著它。

　　在所有人面前。

　　她轉過身，面對著扎西。那臉上有一種光——是那種莊重的、認真的、像在做什麼大事的光。她把那權杖舉起來，舉到扎西面前。

　　扎西望著她，望著那權杖，那臉上那傻乎乎的笑更深了。他伸出手，去接。

　　可母親沒給他。

　　她拿著那權杖，在扎西頭上繞了三圈。一圈，兩圈，三圈。然後她開口了，那聲音從台子上傳過來，清清楚楚的：“從今天起，扎西，是草原的新頭人。”台下，那歡呼聲一下子炸開了。

　　“扎西——扎西——”“頭人——頭人——”那聲音像潮水，像雷鳴，像要把天都掀翻了。那些人跳著，喊著，揮著手，像瘋了一樣。我看見有人跪下去，趴在地上，對著台子磕頭。我看見有人把手里的帽子扔到天上，那帽子飛起來，又落下去，落在人群里。我看見有人抱在一起，又跳又叫，像過年似的。

　　然後，母親動了。

　　她把權杖遞給扎西。扎西接過去，拿在手里，像拿著什麼寶貝。他那臉上那傻乎乎的笑，更傻了，更亮了。

　　母親往前走了一步，走到扎西面前。

　　她抬起頭，望著他。

　　扎西比她高一個頭。他就那麼低著頭，望著她，望著這個光著上身的女人。他那眼睛里，有一種光——是那種傻傻的、純純的、什麼都不懂的光。

　　母親踮起腳。

　　她伸出手，摟住扎西的脖子。

　　然後她吻了上去。

　　當著所有人的面。

　　那吻，不是那種輕輕的、碰一下就算了的吻。是那種深深的、用力的、像要把人吃進去的吻。她就那麼踮著腳，摟著他的脖子，把嘴貼在他嘴上，一下一下的，像在吃什麼好吃的東西。

　　扎西愣了一下。

　　然後他也摟住她，摟得緊緊的。他那大手，放在她光著的背上，那手黑黑的，粗糙的，和她那白白的背一比，像兩塊黑炭貼在上面。他也吻她，吻得用勁兒，吻得笨拙，吻得那嘴都歪了。

　　台下，那歡呼聲更大了。

　　“扎西——扎西——”“頭人——頭人——”那些人跳得更高了，喊得更凶了。我看見有幾個年輕的小伙子，像瘋了一樣，在地上打著滾。我看見有幾個女人，捂著嘴，嗚嗚的哭。我看見有一個老頭，跪在地上，對著台子磕頭，磕得那額頭都出了血。

　　我就站在窗戶邊，望著這一切。

　　望著她光著上身，挺著大肚子，抱著扎西。

　　望著她和他接吻，當著所有人的面，一下一下的，像永遠都吻不夠。

　　望著台下那些人，那些歡呼著、跳著、喊著的人，那些像瘋了一樣的人。

　　我站在那里，一動不動。

　　可我心里那團東西，在燒。

　　從心底里燒起來，燒到胸口，燒到喉嚨，燒到眼睛里。那火，不是那種熱熱的火，是那種冷冷的火，是那種能把人凍住、又能把人燒成灰的火。

　　我轉身，往外走。

　　走出屋子，走下樓梯，走出鎮守府。

　　外頭的陽光明晃晃的，照得人眼睛疼。我眯著眼，往張橫的營地走。

　　一路上，那些人都往廣場那邊跑，跑得氣喘吁吁的，臉上都帶著那種狂熱的光。他們從我身邊跑過去，沒人看我，沒人理我。他們的眼里，只有廣場中央那個台子，只有台子上那兩個人。

　　我走到張橫營地的時候，他正在帳篷門口站著，往廣場那邊望。

　　他看見我，愣了一下。

　　“韓大人——”他開口，那聲音里有一種東西——是緊張，是不安，是那種“我知道您看見了”的東西。

　　我沒說話，走到他面前。

　　“張橫。”我說，那聲音從喉嚨里擠出來，沉沉的，像一塊石頭。

　　他望著我。

　　“你的人呢？”我說。

　　他又愣了一下。

　　“都在營里，”他說，“韓大人，您——”我沒讓他說完。

　　“叫他們過來。”我說，“帶上刀。”他望著我，那眼睛里有一種光——是那種“您要干什麼”的光。

　　可他沒有問。

　　他只是點點頭，轉身往里走。

　　不一會兒，他出來了。身後跟著十幾個憲兵，都穿著灰撲撲的軍服，腰里別著刀。他們站在那兒，望著我，那臉上都有一種光——是那種“聽令”的光。

　　我望著他們。

　　“跟我走。”我說。

　　然後轉身，往廣場走。

　　張橫跟上來，走在我身邊。他那臉上，有一種光——是那種“我知道要出事了”的光。他沒說話，只是跟著我走。

　　那十幾個憲兵跟在後面，腳步齊刷刷的，踩在草地上，沙沙沙沙的響。

　　我們穿過那片草地，往廣場那邊走。那歡呼聲越來越近，越來越大，震得人耳朵嗡嗡的響。等我們走到廣場邊上的時候，那些人還在跳著，喊著，瘋著。

　　台子上，母親和扎西已經分開了。

　　他們就站在那兒，站在那一片陽光里。母親光著上身，扎西穿著那身新藏袍，手里拿著我的權杖。他們望著台下那些人，那臉上都有一種光——是那種“我們贏了”的光。

　　台下，有幾個喊得最凶的。

　　一個是那個老頭，跪在最前面，額頭上的血還在流，流得滿臉都是。他還在地上磕頭，一下一下的，磕得那地上都紅了。他嘴里喊著：“扎西頭人——扎西頭人——老天爺開眼啦——”還有兩個年輕的小伙子，抱在一起又跳又叫，那臉上全是淚，哭得稀里嘩啦的。他們也喊著：“扎西——扎西——我們的頭人——”還有一個中年女人，站在人群最前頭，舉著雙手，對著台子揮舞。她那臉上，有一種光——是那種狂熱的、崇拜的、像見了神一樣的光。她也喊著：“扎西頭人——扎西頭人——”我就站在那兒，望著他們。

　　望著那老頭，那滿臉的血，那磕頭的動作。

　　望著那兩個小伙子，那抱在一起的身子，那哭花了的臉。

　　望著那女人，那揮舞的手，那狂熱的光。

　　然後我抬起手，指了指他們。

　　“那幾個，”我說，那聲音沉沉的，像從冰窖里撈出來的，“喊得最凶的幾個。”張橫站在我身邊，順著我手指的方向看過去。

　　他看見了那老頭，那兩個小伙子，那女人。

　　他回過頭，望著我。

　　那臉上，有一種光——是那種“您確定嗎”的光。

　　我沒說話。

　　只是望著他。

　　他也望著我。

　　然後他點點頭。

　　他轉過身，對著那些憲兵揮了揮手。

　　那些憲兵動了。

　　他們衝進人群，像幾把刀插進水里。那些人還在跳著，喊著，瘋著，根本沒注意他們。憲兵們衝到那老頭面前，一把把他從地上拽起來。那老頭愣了一下，還沒反應過來，就被兩個憲兵架著往外拖。

　　那兩個小伙子也被人拽開了。他們掙扎著，喊著：“干什麼——干什麼——”，可憲兵們不理他們，就那麼拖著他們往外走。

　　那女人也被人抓住了。她尖叫起來，那聲音尖尖的，刺得人耳朵疼。她掙扎著，撓著，踢著，可憲兵們按著她，按得死死的，就那麼拖著她走。

　　人群終於發現了。

　　那歡呼聲一下子小了下去。那些人轉過頭，望著這邊，望著那些憲兵，望著被拖走的幾個人。那臉上，那狂熱的光慢慢褪下去，換成一種別的——是驚，是怕，是那種“怎麼回事”的懵。

　　那老頭被拖到我面前。

　　他跪在地上，抬起頭，望著我。那臉上全是血，那眼睛紅紅的，混著血和淚，像兩個血窟窿。他張著嘴，想說話，可那嘴張了半天，一個字也擠不出來。

　　那兩個小伙子也被拖過來了。他們趴在地上，抖得像篩糠，那臉上全是汗，那眼睛里全是怕。

　　那女人也被按著跪下了。她不叫了，只是低著頭，抖著，那身子抖得像風里的葉子。

　　我望著他們。

　　他們也望著我。

　　那眼睛里，都有一種光——是那種“饒命”的光。

　　我沒說話。

　　只是抬起手，往下壓了壓。

　　張橫站在我身邊，看見我那手勢。他深吸一口氣，然後對著那些憲兵點了點頭。

　　刀光一閃。

　　那老頭的頭，就飛了起來。

　　就那麼在陽光下飛著，轉著，那血從脖子里噴出來，噴得老高，噴得滿地都是。那頭在空中轉了兩圈，落在地上，骨碌碌滾出去，滾到人群邊上。那臉上，那眼睛還睜著，還望著什麼，那嘴還張著，像還要喊什麼。

　　那兩個小伙子的頭，也飛了起來。

　　一顆，兩顆。就那麼飛著，轉著，那血噴得到處都是，噴在我身上，噴在張橫身上，噴在那些憲兵身上。那兩顆頭落在地上，滾在一起，像兩個球。

　　那女人沒死。

　　她跪在那兒，看著那三顆頭，看著那三具沒了頭的屍體，看著那滿地亂流的血。她張著嘴，想叫，可那叫聲出不來，卡在喉嚨里，只有一種嘶嘶的聲音從那嘴里擠出來，像漏了氣的皮球。

　　她尿了。

　　那褲子濕了一大片，那尿順著腿往下流，流在地上，和那血混在一起。

　　我望著她。

　　她也望著我。

　　那眼睛里，沒有光了。只有那一種東西——是空，是那種什麼都空了、什麼都沒了的空。

　　我轉過身，往台子上看。

　　母親還站在那兒，站在那一片陽光里。她光著上身，挺著大肚子，站在扎西身邊。她望著我，望著這邊，望著那地上的血，那三顆頭，那沒了頭的屍體。

　　她那臉上，有一種光——是那種“你怎麼能這樣”的光。

　　扎西也望著我。

　　他那臉上，那傻乎乎的笑沒有了。只有那一種光——是怕，是那種從心底里升起來的怕。他往後退了一步，躲到母親身後，躲得嚴嚴實實的。

　　我望著他們。

　　望著她，望著他。

　　然後我轉身，往回走。

　　張橫跟上來，走在我身邊。他那臉上，有一種光——是那種“事情辦完了”的光。他沒說話，只是跟著我走。

　　身後，那廣場上靜下來了。

　　靜得像一座墳。

　　只有那風，還在吹著，吹得那草地沙沙的響。

　　人群靜下來了。

　　靜得像一池死水。

　　那些人站在那兒，望著那三顆頭，望著那三具沒了頭的屍體，望著那滿地亂流的血。那臉上的光，那狂熱的光，那崇拜的光，那“我在見證一件大事”的光，全都沒了。只剩下一種光——是怕，是那種從骨頭縫里滲出來的、讓人渾身發軟的怕。

　　我轉過身，望著台子上。

　　扎西站在那兒，躲在母親身後，只露出半張臉。他那臉，白得像紙，那眼睛瞪得老大，那眼珠子在眼眶里抖著，像風里的蠟燭。他抓著母親的胳膊，抓得緊緊的，那手指節都發了白。他整個身子都在抖，抖得像篩糠，那嶄新的藏袍跟著他一起抖，抖得那紅的金的都花了。

　　他明顯已經被嚇壞了。

　　可他還是站在那兒。

　　站在母親身後，沒有跑。

　　他那手，抓著母親，抓得緊緊的。他那身子，抖著，可那腳，沒動。他就那麼站著，像一只護著母雞的小雞，明明自己都怕得要死，卻還想擋在前頭。

　　母親站在他前面。

　　她光著上身，挺著大肚子，站在那兒。她望著我，望著這邊，望著那地上的血，那三顆頭，那沒了頭的屍體。她那臉上，有一種光——是那種“你怎麼能這樣”的光。可那光里，也有一種別的——是怕。

　　她怕了。

　　她也見過我殺人。在部落里，在那些不服的酋長面前，我殺過不止一個。可她沒見過我這樣殺人——不是殺酋長，不是殺那些該殺的人，是殺平民。是殺那些只是喊得凶的、只是高興得太過的平民。

　　十多個。

　　就在一瞬間。

　　被那些憲兵，用刀，剁成幾段。

　　她望著那些碎了的屍體，望著那滿地亂流的血，望著那三顆還在滾著的頭，她那臉上，那光，變了。變得復雜起來，變得說不清起來。是怕，是驚，是那種“你怎麼變成這樣了”的疼。

　　她站在那兒，挺著那大肚子，光著上身，那奶子垂著，隨著她的呼吸一起一伏。那肚子圓圓的，鼓鼓的，在陽光下白得晃眼。她就那麼站著，站在扎西前面，像一堵牆，擋著他。

　　我往前走了一步。

　　就一步。

　　人群往後退了三步。

　　那些人像潮水一樣往後退，退得急急的，擠擠的，有人被絆倒了，趴在地上，又爬起來繼續退。他們退出去好遠，退到廣場邊上，退到那些帳篷前面，站住了，望著我，望著這邊，那眼睛里全是怕。

　　我沒理他們。

　　我望著扎西。

　　他就躲在母親身後，露出半張臉，望著我。他那眼睛，紅紅的，濕濕的，像要哭出來。他那嘴，抿得緊緊的，抿成一條线。他那身子，還在抖，抖得那藏袍都起了褶子。

　　我開口了。

　　那聲音從喉嚨里出來，沉沉的，陰陰的，像從墳里頭飄出來的。

　　“扎西。”他那身子，猛地抖了一下。

　　“現在呢，”我說，“你有兩個選擇。”我頓了頓，望著他。

　　“和我再打一架，然後死。”他那臉，更白了。白得像紙，白得像雪，白得像那地上的骨頭。

　　“或者，”我說，“你自殺吧。”我抬起手，指了指遠處那些部落的人——那些站在廣場邊上，縮成一團，望著這邊的人。

　　“你自殺，我保證你那個小部族的人能活。”我放下手，望著他。

　　“不然，”我說，那聲音冷下來，像冬天的風，“我保證，你部族今天結束的時候，沒有一個活人。”他愣住了。

　　就那麼躲在母親身後，望著我，那眼睛里那光，碎了。碎成一片一片的，落在眼眶里，閃著，抖著。

　　母親也愣住了。

　　她望著我，那眼睛里有一種光——是那種“你不能這樣”的光。她張了張嘴，想說什麼，可那話卡在喉嚨里，出不來。

　　我沒理她。

　　我轉過身，對著那些部落的人。

　　那些人站在廣場邊上，縮成一團，擠在一起，像一群受驚的羊。他們望著我，那眼睛里全是怕，全是那種“下一個會不會是我”的怕。

　　我開口了，那聲音大大的，響響的，像打雷一樣。

　　“現在，狼部已經不存在了。”他們愣住了。

　　“這里是大夏王朝的格爾木縣，”我說，“得守朝廷的規矩。”我頓了頓，抬起手，指著自己。

　　“我，才是這里唯一的頭人。”他們聽著。

　　就那麼聽著，望著我，那眼睛里那怕還在，可那怕里，也有一種別的——是那種“知道了”的光。

　　可沒人說話。

　　沒人敢說話。

　　就那麼站著，縮著，望著我。

　　靜。

　　靜得像墳。

　　然後——“韓頭人——”“韓頭人——”“韓頭人——”那聲音，從人群里響起來。

　　是阿依蘭。

　　她就站在人群最前頭，舉起手，對著我揮舞。她那臉上，有一種光——是那種“我支持你”的光，也是那種“你得記住我”的光。她喊著，喊得響響的，喊得亮亮的，那聲音在廣場上回蕩著，撞在那些帳篷上，撞在鎮守府的牆上，撞在我的耳朵里。

　　然後丹珠也喊起來。

　　“韓頭人——”“韓頭人——”她也站在人群里，也舉著手，也對著我揮舞。她那臉上，也有那種光——是那種“我也支持你”的光。

　　然後是赤尊丹巴。

　　那個老喇嘛，穿著一身紅袍子，站在人群里，也舉起手，也喊起來。他那聲音，蒼蒼的，老老的，可那老里，有一種力量，是那種“我服了”的力量。

　　“韓頭人——”“韓頭人——”“韓頭人——”一個，兩個，三個。

　　然後是一片。

　　那些人，那些剛才還在喊著扎西名字的人，現在全都在喊著我的名字。他們舉起手，對著我揮舞，那臉上那怕還在，可那怕里，也擠出來一種光——是那種“我們支持你”的光。他們喊著，跳著，像剛才一樣瘋，只是喊的名字換了。

　　“韓頭人——”“韓頭人——”“韓頭人——”那聲音，像潮水一樣涌過來，一波一波的，撞在我身上。

　　我站在那兒，聽著。

　　然後我轉過身，望著扎西。

　　他從母親身後走出來。

　　就那麼一步一步的，走到母親前面，站在那兒，站在那一片陽光里。他望著我，那臉上那怕還在，可那怕里，也有一種別的——是那種“我是男人”的光。他那身子，還在抖，可他那眼睛，不抖了。就那麼望著我，望著，望著。

　　我從腰間抽出一把刀。

　　扔在他面前。

　　那刀落在地上，哐當一聲響，在陽光下閃著光，亮亮的，刺眼。

　　他望著那刀。

　　望著地上那把刀，那刀刃，那刀柄，那刀身上映出來的他自己的臉。

　　然後他抬起頭，望著我。

　　那眼睛里，有一種光——是那種“我明白了”的光。

　　他彎下腰，去撿那刀。

　　就在這時候，他動了。

　　不是撿刀。

　　是衝。

　　他猛地衝向我，像一頭小狼，像一頭被逼急了的狼。他那臉上，有一種光——是那種“我和你拼了”的光。他衝過來，衝得猛猛的，衝得快快的，那腳踩在地上，咚咚咚的響。

　　可他沒衝到我面前。

　　那些憲兵早就准備好了。

　　七八個人，從旁邊衝出來，舉著那巨大的盾牌，擋在他面前。他撞上去，撞在那盾牌上，砰的一聲響，像撞在一堵牆上。他被彈回去，摔在地上，滾了兩圈。

　　他爬起來，又衝。

　　又撞在那盾牌上。

　　砰——又摔回去。

　　又爬起來。

　　又衝。

　　砰——又摔回去。

　　一次，兩次，三次。

　　他像瘋了一樣，一次次衝過來，一次次撞在那盾牌上，一次次摔回去。他那臉上，全是血，那鼻子破了，那嘴破了，那額頭也破了，那血流得滿臉都是，混著汗，混著泥，混成一片。他那嶄新的藏袍，也破了，髒了，沾滿了土，沾滿了血。

　　可他還是爬起來。

　　還是衝。

　　還是撞。

　　那些憲兵也不殺他。就那麼舉著盾牌，擋著，撞著，把他一次一次撞倒在地上。

　　然後他們抽出長棍。

　　那棍子，有胳膊粗，黑黑的，沉沉的。他們舉起棍子，對著扎西，打下去。

　　砰——那棍子打在他背上，打得他趴在地上。

　　砰——那棍子打在他腿上，打得他翻了個身。

　　砰——砰——砰——一下一下的，像打鐵一樣。那棍子落在他身上，落在頭上，落在臉上，落得到處都是。他蜷在地上，抱著頭，縮成一團，那身子在棍子底下抖著，抽著，像一條被打的狗。

　　母親站在那兒。

　　就站在台子上，站在那一片陽光里，望著這一切。

　　她光著上身，挺著大肚子，站在那兒。她那臉上，有一種光——是那種“不要打了”的光。她那眼睛，紅紅的，濕濕的，那眼淚在眼眶里轉著，轉著，快要掉下來。她那手，攥著，攥得緊緊的，那指甲掐進肉里，掐得那手心都出了血。

　　她望著扎西。

　　望著他在棍子底下滾著，蜷著，抖著。

　　望著他那臉上那血，那身上那傷，那被打得變了形的身子。

　　她張著嘴，想喊，可那喊聲出不來。她只能站在那兒，望著，望著，那眼淚在眼眶里轉著，轉著。

　　然後她動了。

　　她抬起手，往自己身上摸。

　　摸到腰間，摸出一把刀。

　　那刀，小小的，尖尖的，是她平日里切肉用的。她把那刀抽出來，舉起來，對著自己的肚子。

　　那肚子，圓圓的，鼓鼓的，在陽光下白得晃眼。里頭懷著我的孩子，都這麼大了，把那肚子撐得像個瓜。她就把那刀尖對著那肚子，對著那圓圓的最高點，對著里頭那個還沒出生的孩子。

　　她開口了。

　　那聲音，從她嘴里出來，尖尖的，響響的，像一把刀劃破那空氣。

　　“住手——”“放了扎西——”那些憲兵停下來，回過頭，望著她。

　　張橫也回過頭，望著她。

　　我也望著她。

　　她就站在那兒，站在那一片金光里。那陽光照在她身上，照在她那光著的上身上，照在她那白白的皮膚上，照在她那大大的奶子上，照在她那圓圓的肚子上。那奶子，垂著，隨著她的呼吸一起一伏。那肚子，鼓著，圓圓的，像一輪滿月。那刀尖，就對著那肚子，尖尖的，亮亮的，在陽光下閃著光。

　　她望著我。

　　那眼睛里，有一種光——是那種“我說到做到”的光。

　　“放了扎西——”她又喊了一聲，那聲音抖抖的，可那抖里有一種狠，“不然我就刺死肚子里的孩子——你的孩子——”我站在那兒，望著她。

　　望著這個女人。

　　這個生我的女人。

　　這個懷著我的孩子的女人。

　　這個為了一個傻小子，用我的孩子來威脅我的女人。

　　她站在那一片金光里，挺著大肚子，光著上身，舉著刀，對著自己的肚子。那臉上，有一種光——是那種“你別逼我”的光。那眼睛里，那眼淚終於掉下來，一滴一滴的，順著臉頰往下滑，滑過那脖子，滑過那鎖骨，滑到那奶子上，滴在那圓圓的肚子上。

　　她就那麼站著。

　　站在那一片陽光里。

　　挺著大肚子。

　　光著上身。

　　舉著刀。

　　對著自己。

　　對著我們的孩子。

　　我望著她。

　　望著那把刀，那刀尖抵在肚子上，抵在那層薄薄的皮膚上。只要再往前一送，那刀就會刺進去，刺穿那層皮，刺穿那層肉，刺穿那層裹著孩子的膜。那孩子會在里頭動一下，然後就不動了。那血會從刀口涌出來，順著那圓圓的肚子往下流，流過那鼓鼓的弧线，流過那大腿，流到地上，流成一小攤。

　　我見過殺孕婦。

　　在京城的時候，在菜市口，有個女囚犯了謀逆罪，判的是剮刑，可她肚子里懷著孩子。監斬官說，先把孩子弄出來再剮。就有個劊子手，拿一把尖刀，往那女囚肚子上一劃，就那麼一劃，那肚子就開了，那孩子就掉出來，掉在血泊里，動了兩下，就不動了。

　　那孩子還小，還沒長全，就那麼一小團，紅紅的，軟軟的，像一只剛出生的貓。

　　那女囚低頭望著那團東西，望了一眼，然後就仰起頭，對著天，發出一聲叫。那叫聲，不是人的叫聲，是那種從地獄里鑽出來的、能把人的魂都叫飛的叫聲。

　　然後她才被剮。

　　三百六十刀，一刀一刀的，剮了三天。

　　我那時候站在人群里，望著，心里頭沒什麼感覺。只覺得那叫聲刺耳，刺得人耳朵疼。可這會兒，我望著母親，望著她手里那把刀，望著那刀尖抵著的肚子，那叫聲又響起來了。在我腦子里響著，一聲一聲的，刺得我頭疼。

　　我往前走了一步。

　　就一步。

　　她那手，抖了一下。那刀尖，往里陷進去一點，那皮膚凹下去一小塊，凹成一個淺淺的坑。那坑邊上，那皮膚白白的，嫩嫩的，像一碰就要破。

　　“別過來——”她喊，那聲音尖尖的，抖抖的，像一根繃緊了的弦，“我真的會刺——”我停下來。

　　望著她。

　　她也望著我。

　　那眼睛里，那淚還在流，流得滿臉都是，流到下巴上，一滴一滴的往下掉。那眼睛紅紅的，腫腫的，像兩顆熟透了的桃子。可那眼睛里，有一種光——是那種“你別逼我”的光，也是那種“我真的會這麼做”的光。

　　我認識那種光。

　　在京城的時候，在那些青樓里，我見過那些女人，那些被逼急了的女人，她們眼睛里就有這種光。那光里，是絕望，是狠，是那種“反正都這樣了，不如拼了”的決絕。

　　可她不是我睡過的那些女人。

　　她是我媽。

　　是從小把我養大的媽。

　　是在那個世界里，穿著那些亮閃閃的衣服，在那些男人面前扭著、跳著、笑著，把那些男人口袋里的錢一張一張掏出來，拿來供我讀書、供我吃飯、供我活著的媽。

　　我記得小時候，那時候我們還住在那個地下室，又潮又暗，牆上都長著霉。她每天晚上出去上班，穿得漂漂亮亮的，臉上塗得香香的。臨走的時候，她會彎下腰，在我額頭上親一下，說：“乖，媽去上班了，你好好睡覺。”她那身上，總有一股味兒。是那種香水味兒，混著煙味兒，混著酒味兒，混著別的什麼味兒。那味兒香香的，怪怪的，可我喜歡聞。我就抱著她給我買的那個布娃娃，聞著她留下的那點味兒，睡著。

　　有時候我半夜醒來，她還不在。那地下室黑黑的，靜靜的，只有牆上那霉味兒，潮潮的，臭臭的。我就躺著，望著那黑黑的天花板，等她回來。

　　後來她回來了。

　　有時候是一個人，有時候不是。

　　有時候她喝多了，走路都走不穩，一進門就倒在床上，呼呼的睡。有時候她沒喝多，就坐在床邊，望著我，望著，望著，那眼淚就掉下來。

　　我問她：“媽，你怎麼哭了？”她說：“沒事，媽眼睛進沙子了。”我說：“我幫你吹吹。”她就笑，笑得那眼淚更多了，笑著說：“好，好，你幫媽吹吹。”我就爬起來，趴在她臉上，對著她眼睛，使勁吹。吹得她直眨眼，直笑，笑得那身子一抖一抖的。

　　那時候我還小，不懂事。後來大了，懂了。懂了她為什麼哭，懂了她是干什麼的，懂了那些男人為什麼送她回來，懂了那香水味兒里混著的那些味兒都是什麼味兒。

　　可我還是愛她。

　　她是媽。

　　是那個在地下室里，抱著我，哄著我，給我唱歌的媽。是那個在過年的時候，省下錢給我買新衣服，自己卻穿著舊衣服的媽。是那個在我不舒服的時候，整夜整夜不睡覺，守在我床邊，用手摸著我額頭的媽。

　　後來我們穿越了。

　　到了這個世界，到了這片草原，到了這個部落。

　　她站在那一片陌生的天地里，望著那些帳篷，那些牛羊，那些穿著皮袍的野人，她說：“兒子，咱娘兒倆，就靠你了。”我說：“媽，你放心。”我當了頭人。

　　她做了我的妻子。

　　不是名義上的，是真的。

　　那第一個晚上，她光著身子，躺在我身邊，望著我，那眼睛里有一種光——是那種“你是男人了”的光。她說：“兒子，媽這輩子，就交給你了。”我說：“媽，我會護著你。”她就笑，笑得那眼睛彎彎的，像兩彎月牙兒。

　　後來她懷了孩子。

　　我的孩子。

　　她摸著那肚子，一天一天鼓起來，一天一天圓起來。她臉上總有一種光——是那種“我要當媽了”的光。她說：“這回，我要好好當個媽，把咱們的孩子養大，養得壯壯的。”我說：“好。”我以為，我們可以這樣過下去。

　　就這麼過下去。

　　在這片草原上，在這個部落里，就這麼過下去。她是我的妻子，是我孩子的媽，是我在這世上唯一的親人。我是她的男人，是她肚子里那孩子的爹，是她能靠著活下去的依靠。

　　可扎西來了。

　　那個傻小子，那個野小子，那個眼睛里干干淨淨、什麼都沒有的小子。

　　我不知道她看上他什麼。

　　是那年輕的身子？是那野性的味道？是那傻乎乎的笑？還是那“我不會傷害你”的眼神？

　　我不知道。

　　我只知道，她變了。

　　她開始躲著我，開始往外跑，開始望著遠處發呆。她臉上那種光，那“我要好好當個媽”的光，慢慢淡了，換成另一種光——是那種“我好像又活過來了”的光。

　　我知道她和他的事。

　　那些深夜，那些借口，那些躲躲閃閃的眼神。我都知道。

　　我沒說破。

　　我想著，她只是一時糊塗。她這輩子，太苦了。在那世界里，被那麼多男人睡，被那麼多男人糟蹋，從沒過過一天好日子。到了這兒，好不容易安頓下來，有個扎西那樣的小子，干干淨淨的，真真誠誠的，對她好。她想嘗嘗，嘗嘗那“被人真心喜歡”的滋味。

　　我懂。

　　我真懂。

　　可這會兒，她站在那兒，挺著大肚子，光著上身，舉著那把刀，對著自己的肚子，對著我們的孩子，為了那個小子。

　　我心里那團火，那冷冷的火，燒得更旺了。

　　我開口了。

　　那聲音，從喉嚨里出來，沉沉的，冷冷的，像冬天的風從冰面上刮過去。

　　“媽。”她愣了一下。

　　那臉上，那光，變了。變成一種說不清的東西。是驚？是痛？是那種“你怎麼還叫我媽”的疼？

　　我望著她。

　　“你是我媽，”我說，“是從小把我養大的媽。”她聽著，那眼淚流得更凶了。

　　“我小時候，你為了養活我，讓那麼多男人睡你，”我說，那聲音平平的，沒有起伏，像在說一件很平常的事，“我那時候小，不懂。後來大了，懂了。我心里疼你，可我沒辦法。我只能想著，等我長大了，等我出息了，我就讓你過上好日子，再也不讓你受那些罪。”她那身子，抖了一下。

　　“後來咱們穿越了，”我說，“到了這鬼地方。我想著，這下好了，這兒沒人知道你的過去，沒人會看不起你。你是我媳婦，是我孩子的媽，是這片草原上最尊貴的女人。你再也不用陪那些男人睡了，再也不用為了幾塊錢讓那些臭男人摸你了。”她聽著，那嘴唇抖著，抖得像風里的葉子。

　　“可你呢？”我望著她。

　　“你為了那個傻小子，拿著刀，對著自己的肚子，對著咱們的孩子。”我往前走了一步。

　　她那手，又抖了一下。那刀尖，又往里陷進去一點。那皮膚，凹得更深了，那凹坑周圍，白白的，嫩嫩的，像一層薄薄的紙，一捅就破。

　　我停下來。

　　“你刺啊。”我說。

　　她愣住了。

　　那眼睛里，那光，碎了。

　　“你刺。”我說，那聲音還是平平的，冷冷的，“你刺下去，那孩子就沒了。你的孩子，我的孩子，咱們的孩子，就沒了。”她那手，抖得更厲害了。那刀尖，在那皮膚上顫著，顫著，像一根風里的草。

　　“可你刺完了呢？”我說，“扎西就能活嗎？”她望著我。

　　那眼睛里，有一種光——是那種“你什麼意思”的光。

　　我抬起手，指了指那些憲兵，那些舉著棍子、站在旁邊的憲兵。

　　“你刺下去，我也不會放他。”我說，“我會讓憲兵們接著打，往死里打，打死為止。”她那臉，一下子白了。白得像紙，白得像雪，白得像那地上的骨頭。

　　“然後呢，”我說，“你怎麼辦？”我望著她。

　　“你肚子里的孩子沒了，”我說，“你手里的刀也沒用了。你還能拿什麼威脅我？”她那眼睛，那光，一點點暗下去。像一盞燈，油快燒干了，那火苗一顫一顫的，眼看就要滅。

　　“然後我就當沒這回事。”我說，“反正我馬上就要去京城當官了。到了京城，有的是女人。年輕的，漂亮的，干淨的，有的是。我要多少有多少。我干嘛還要一個為了別的男人，拿刀對著自己肚子的女人？”她聽著。

　　那眼淚，流得更凶了。流得滿臉都是，流得那下巴上都掛不住了，一滴一滴的往下掉，掉在那圓圓的肚子上，掉在那白白的皮膚上，亮晶晶的，像一顆一顆的露珠。

　　“可你不一樣。”我說。

　　我頓了頓，望著她。

　　“你沒了孩子，沒了男人，沒了依靠。你怎麼辦？”她那身子，晃了一下。

　　“你在這草原上，一個異鄉人，一個沒了男人的女人，一個為了別的男人害死自己孩子的女人，”我說，“你覺得那些人會怎麼對你？”我抬起手，指了指遠處那些部落的人——那些人站在廣場邊上，縮成一團，望著這邊，那眼睛里全是怕，全是那種“我們看著呢”的光。

　　“他們會把你當笑話，”我說，“當髒東西，當一個不要臉的女人。他們會指著你，說，看，就是那個女人，為了一個野男人，殺了自己的孩子。”她那嘴唇，抖得更厲害了。那手，也抖得更厲害了。那刀尖，在那肚子上顫著，顫著，劃來劃去，劃出一道一道淺淺的白印子。

　　“你還有臉活下去嗎？”我說。

　　她望著我。

　　那眼睛里，那光，徹底碎了。碎成一片一片的，落在眼眶里，閃著，抖著，像一地的碎玻璃。

　　“媽。”我又叫了一聲。

　　那聲音，軟下來一點。不像剛才那麼冷，那麼硬，像摻了一點什麼東西進去。

　　“你把刀放下，”我說，“今天這事兒，就當沒發生過。”她聽著。

　　“扎西，”我說，轉過頭，看了一眼那個蜷在地上的血人，“我留他一口氣。你帶他走，走得遠遠的。別讓我再看見他。”她又愣住了。

　　那眼睛里，那碎成一片一片的光，慢慢聚起來一點。是那種“你說真的嗎”的光。

　　“你是我媽，”我說，“這輩子都是。不管你做錯了什麼，你都是我在這世上唯一的親人。”我往前走了一步。

　　“把孩子生下來，”我說，“好好養大。咱們還跟以前一樣。”她望著我。

　　望著，望著。

　　那刀，在她手里，慢慢往下滑。從那肚子上滑下來，滑到旁邊，滑到身側。

　　然後她手一松。

　　那刀，落在地上。

　　哐當一聲響。

　　她站在那兒，光著上身，挺著大肚子，站在那一片陽光里。那眼淚還在流，流得滿臉都是，可那臉上，有一種光——是那種“我輸了”的光，也是那種“我活下來了”的光。

　　我轉過身，望著那些憲兵。

　　“打。”我說，“往死里打。留一口氣就行。”那些憲兵愣了一下。

　　然後他們舉起棍子，又打下去。

　　砰——砰——砰——那棍子落在扎西身上，落在那個已經不成人形的血人身上。他蜷在地上，一動不動，任憑那些棍子落在自己身上。只有那身子，隨著棍子落下的節奏，一抽一抽的，像一條被打的狗。

　　母親站在那兒，望著。

　　望著那棍子，一下一下的，落在扎西身上。

　　她那臉上，那光，變了又變。是疼？是悔？是那種“我救不了他”的無力？我說不清。

　　她只是站在那兒。

　　站在那一片陽光里。

　　挺著大肚子。

　　光著上身。

　　望著那個被打的人。

　　望著那個她為了他、差點殺了自己孩子的人。

　　那眼淚，還在流。

　　流得滿臉都是，流得那脖子都濕了，流得那奶子上都掛著淚珠，在陽光下閃著光。

　　她沒有喊。

　　沒有叫。

　　就那麼站著，望著，流著淚。

　　我轉過身，往鎮守府走。

　　張橫跟上來，走在我身邊。他那臉上，有一種光——是那種“事情辦完了”的光。他沒說話，只是跟著我走。

　　身後，那棍子落下的聲音，還在響著。

　　砰——砰——砰——一下一下的，像打在我的心上。