天山如黛，蜿蜒的盤山路像是系在巨人腰間的灰色絛帶。

　　一輛老舊解放卡車的轟鳴聲，是這寂靜山間唯一的喧囂。

　　葉蓁蓁蜷在卡車後斗，身下是摞得高高的行李包，隨著每一次顛簸，骨頭都像要散架。

　　她仰著頭，看著頭頂那片被車廂框出的、湛藍得近乎不真實的天。

　　天山的天空，和滬市的完全不同，更高，更遠，更干淨，像一塊巨大的、毫無雜質的藍寶石。

　　可異鄉的明澈，勾不起葉蓁蓁半分欣賞的興致，反而像一面冰冷的鏡子，照出了她此刻的無依與漂泊。

　　思緒如斷了线的風箏，飄飄搖搖地飛回了那座熟悉的四合院，院里的海棠樹，該開花了吧？

　　母親在燈下批改論文的身影，父親書房里彌漫的墨香和茶香……一切都像上輩子那麼遙遠。

　　車輪碾過一塊石頭，猛地一顛，將葉蓁蓁從回憶中喚回。

　　周圍的其他幾個知青發出小聲的驚呼，互相攙扶著穩住身體。

　　葉蓁蓁抱緊了自己的帆布包，那里面除了幾件換洗衣服，就是父母偷偷塞給她的幾本專業書。

　　父親葉知秋和母親蘇青，都是同大的教授，學問做得頂好，人卻太過耿直。

　　一頂“思想問題”的帽子扣下來，一切就都變了天。

　　他們被發配到遙遠的廣省勞改，而葉蓁蓁，他們剛剛高中畢業的獨生女，則被一紙通知，送到了這西北邊陲的天山農場，成為下鄉知青。

　　“蓁蓁，到了地方，少說話，多做事……照顧好自己。”母親臨行前的話還在耳邊，強忍淚水的模樣讓葉蓁蓁即便現在想起，仍然滿心酸澀與不舍。

　　廣省那種地方，潮濕炎熱，父母的身體能受得了嗎？

　　他們一輩子沒干過重活，如今……想著想著，眼眶又有些發熱。

　　葉蓁蓁用力眨了眨眼，把淚意逼回去。

　　不能哭，在這里，眼淚是最無用的東西。

　　山風帶著寒意吹拂她汗濕的鬢角，卡車的搖晃變成了單調的催眠曲。

　　連日來的奔波令她精神緊繃，身體也極為疲憊，困意如潮，將她吞噬。

　　葉蓁蓁靠著冰冷的車廂擋板，意識漸漸模糊，在一片嘈雜的引擎聲和風聲里，沉沉睡去。

　　不知過了多久，一陣天旋地轉般的劇烈搖晃將她狠狠摜醒！

　　“抓緊！要翻了！”司機嘶啞的吼聲和知青們驚恐的尖叫混雜在一起。

　　葉蓁蓁猛地睜開眼，才發現外面不知何時已變了天。

　　鉛灰色的烏雲低低壓著山巒，豆大的雨點噼里啪啦地砸落，狂風呼嘯，卷著雨水灌進車廂。

　　卡車在泥濘濕滑的山路上瘋狂扭動。她坐在車廂最外側，死死抓住擋板邊緣，指節因為用力而泛白。

　　又是一個失控的甩尾！重心徹底偏移。

　　“啊——！”

　　在眾人的驚呼聲中，葉蓁蓁只覺得身體一輕，整個人被巨大的慣性拋了出去。

　　天旋地轉，她順著長滿濕滑草甸的陡坡一路翻滾，世界在她眼中瘋狂旋轉。

　　雨水、泥漿、草葉混雜在一起，冰冷地拍打在臉上、身上。她徒勞地想要抓住什麼，卻只能感覺到身體不受控制地向下墜落。

　　不知滾了多久，勢頭終於減緩，她癱軟在坡底的灌木叢里，渾身濕透，冰冷的雨水浸透她單薄的衣衫，冷得她牙齒打顫。

　　幸運的是，厚厚的草甸似乎起到了緩衝作用，除了幾處擦傷和渾身骨頭像是被拆開重裝般的酸痛，她似乎沒有受更重的傷。

　　她掙扎著爬起來，四下張望。

　　草甸坡很高，她根本看不見上頭卡車的蹤影，同伴的呼喊聲也被呼嘯的風雨聲吞沒。

　　無邊無際的雨幕里，天地間仿佛只剩下她一個人。

　　頭頂電閃雷鳴，慘白的電光一次次撕裂昏暗的天幕，映照出周圍張牙舞爪的樹林輪廓，如同鬼魅。

　　不能留在原地！太冷了，西北天寒，現在已入秋，她會失溫而死。

　　強烈的求生欲驅使著葉蓁蓁，她深一腳淺一腳地往山坡上的林子里走去。

　　雨水模糊了視线，腳下的泥土粘滑不堪。

　　她咬著牙，瑟縮著肩膀，在林木間艱難穿行。

　　一道刺目的閃電過後，她發現到前方有一棵異常粗壯的古樹，樹干底部，似乎有一個黑黢黢的洞口。

　　像是抓住了救命稻草，她踉蹌著撲了過去。樹洞很大，足夠容納她蜷縮進去。

　　最重要的是，里面是干燥的，而且……還留有白天日曬後的暖意，驅散了葉蓁蓁周身的寒氣。

　　她摸索著坐下，身下觸感柔軟，像是一個厚厚的、毛絨絨的墊子。

　　大概是先前也有人在這里短暫地落過腳，將毛墊遺落在此吧？

　　意外的溫暖和舒適，讓少女開心得想歡呼。

　　外面雷聲轟隆，雨聲嘩啦。劫後余生的疲憊和這暖融融的環境，讓她的眼皮越來越沉。

　　少女靠著樹洞壁，感到困意再次襲來。

　　這場雨看起來還要下一陣，不如先休息吧，雨停後再出去找救援。

　　她這樣安慰著自己，縮起身子，意識漸漸模糊。

　　就在這時——

　　咔嚓！一道極其耀眼的閃電劃過天際，慘白的光芒瞬間照亮了幽暗的樹洞內部。

　　借著那一瞬的光亮，葉蓁蓁對上一雙眼睛，一雙在黑暗中幽幽發亮的、狹長的狐狸眼。

　　而她身下所坐的，根本不是什麼毛絨墊子，而是一條無比蓬松、泛著漂亮銀色光澤的……巨大的狐狸尾巴！

　　“啊——！”淒厲的尖叫衝破喉嚨。

　　葉蓁蓁魂飛魄散，手腳並用地想要爬出樹洞，逃離這個恐怖的地方。

　　然而，她剛挪動一下，那條銀色的、溫暖的大尾巴便靈活地一卷，將她輕易地拖了回去。

　　一個低沉、沙啞的男聲，在她身後響起上：“不許走。”