在上幼兒園之前，葉楓林以為自己和別的女孩子沒什麼不同，直到幼兒園開學前一天，她晃悠著小腳坐在父母中間，見他們面色凝重地與園長交談，又再三懇求各位老師一定要好好照顧她，不要把她的秘密告訴別人，她才知道自己和別的女孩子是不一樣的。

　　葉楓林從小就是個靦腆的孩子，入學後，她總是安安靜靜地坐在角落，是老師最喜歡的省心小孩。

　　又因為家長囑托，老師們總會多花出一些心思照顧她，小孩子是最會抱團排擠他人的生物，入學才半個月，葉楓林就敏銳地發現自己被孤立了。

　　更糟的是，她在課堂中不小心當眾尿了褲子。

　　聽著周圍人的嬉笑聲，小小的葉楓林臉頰熱熱的，抬不起頭，好不容易忍住的眼淚在被抱進醫務室的瞬間決堤，就像連线的珍珠似的掉個不停。

　　她為什麼別人不一樣呢？

　　“老師……嗚……對不起……”

　　“沒事沒事……楓林不哭了。”

　　照顧葉楓林的王老師是位三十歲左右的女性，她打濕毛巾，擰干，小心翼翼地將葉楓林擦干淨，動作十分嫻熟。

　　但褲子還未替葉楓林換上，幫她暫管班級的陳老師突然慌慌張張地跑了進來。

　　“王老師，顧言詩不見了，我和張老師找了好幾個地方沒找著，就差你這邊了，你有看見她嗎？”

　　“顧言詩？我沒見過，確定別的地方都找過了嗎？”

　　“確定……啊！我想起來了，二樓的廁所還沒看過，你先把這孩子照顧好，我再去看看。”

　　陳老師雷厲風行地走了，王老師轉回身，看葉楓林死死捂著腿心，不由揉了揉她的腦袋，笑道：“你別緊張，陳老師已經走了，沒有人會看見……”

　　“啊！”

　　王老師未說完的安慰被角落的尖叫聲打斷。

　　“老師，為什麼她有這個？”

　　聲音的主人，正是“失蹤”的顧言詩。

　　王老師被嚇了一跳，她當然不會回答，說著車軲轆話打算把顧言詩打發走，這個孩子的思維也確實跳脫，不一會兒就蹦蹦跳跳地跑開了。

　　經歷完這段小插曲，葉楓林終於換上了干淨的褲子。

　　她在王老師的陪伴下忐忑不安地回到教室，剛進門，就一眼注意到站在教室最前面的顯眼包——顧言詩。

　　她依舊笑嘻嘻的，也不知道有沒有反省呢。

　　葉楓林天真地以為這件事會就此結束，哪知道這天午休，她一翻身就看到了顧言詩的臉。

　　“你……！”

　　“噓！”顧言詩按住葉楓林的嘴，又看了看王老師的方向，壓低聲音，“你那個是什麼，我沒有看錯吧？”

　　葉楓林被顧言詩打量得手心直冒冷汗，不敢眨眼。

　　早上有老師在身旁，她還能保持冷靜，可現在老師在教室另一頭，周圍還有其他同學，要是顧言詩嚷出聲，她的秘密就要被所有人知道了。

　　大家會排斥異類，孤立不喜歡的人，她知道這個道理。

　　可葉楓林還是壯膽擠出了幾個字，想要蒙混過關。

　　“你、你看錯了……嗯！”

　　她抓住在她腿間好奇揉捏的手，與她咫尺之距的顧言詩興奮得眼睛都在發光，小臉紅撲撲的。

　　在被子下作怪的手又輕輕捏了一下。

　　“我沒看錯！”

　　“該睡覺了！”

　　陳老師被這邊的動靜吸引過來，葉楓林趕緊閉上眼，在心底祈禱顧言詩不要把秘密說出去。

　　她的神經太過緊繃，以至於後來什麼時候睡著了都不知道。

　　好在顧言詩雖然頑劣，嘴巴卻很牢。

　　從這天起，顧言詩天天黏著葉楓林，吃飯跟著，睡覺跟著，就連上廁所，也要緊緊地跟到門外。

　　小孩子總會對不一樣的事物感到新奇，像是“你為什麼有那個？”、“你是女生嗎？”、“你是站著尿尿還是蹲著尿尿？”

　　顧言詩問了許多遍。

　　葉楓林本以為等到新鮮感消散，顧言詩就不會繼續纏著自己，但兩人顯然都沒想到，這段孽緣會持續這麼久，她們竟然會因此成為朋友。

　　兩人本就住在一塊街區，幼兒園畢業後自然而然地讀了同一所小學，同一所初中。

　　相較於小時候的頑皮，顧言詩穩重不少，但她依舊奔放大方，再加上成績優異，身邊多了許多朋友。

　　而葉楓林卻變得更加內斂敏感，她害怕別人發現自己的不同，走路總是低著頭，說話不敢看別人的臉，聲音也又輕又細，時常讓人聽不清她在講什麼。

　　久而久之，就沒有人願意和她往來了。

　　多虧有顧言詩這個童年好友天天拉著她一起吃飯，一起上下學，才讓她覺得在學校的生活有點盼頭。

　　“楓林你知道嗎？你很漂亮，個子又這麼高，要是再主動一些，肯定有很多人願意和你玩的！”

　　“不、不行的……我做不到。”

　　言詩怎麼會懂呢？她不會懂的。

　　葉楓林在心底忍不住偷偷地想：她身邊有言詩就夠了，一個會替她保守秘密，永遠不會拋棄她的朋友。

　　唯一的朋友。

　　可在升上高中後，一切都變了。

　　高中的分班結果出來了，很不幸，做了十二年同班同學的葉楓林和顧言詩，這次一個被分到三班，一個被分到四班。

　　高中強制住校，除非有醫院證明。葉楓林當然拿不出什麼有力的證明，只好在父母的陪同下忐忑地布置寢室，一邊想著怎麼瞞住自己的秘密。

　　不僅如此，她還關心怎樣才能和室友打好關系。

　　可奇怪的是，直到天黑熄燈，也沒有第二個人跨進寢室，等到第二天詢問老師，她才知道自己的室友要麼住在家里，要麼就是沒來報道。

　　她孤零零地度過了一周，直到周日返校，在門外看見寢室燈開著。

　　室友？

　　葉楓林的神經驀地繃緊，身體也不由瑟縮起來。不知道對方好不好相處呢？她不自在地理了理額頭的碎發，推門進去。

　　“你、你好，我是葉楓林，是一號床的……”

　　她的聲音壓得很低，短短一句話說得磕磕絆絆，也不知對方是否有聽清。

　　葉楓林站在原地無措地扣指頭，沒等來室友的回應，她前後甩了甩手，不敢看室友的臉，拉著行李箱低頭走到床邊，把里面的衣服和毛巾都拿出來擺放好。

　　借著這會兒工夫，她背身偷偷打量對床的室友，想看清她的長相，沒想到就這麼一眼，兩人四目相對。

　　好漂亮的眼睛。

　　“啊，對、對不起……”

　　葉楓林急忙收回眼，羞得想鑽進地里。

　　身後傳來清脆的笑聲，咯咯笑個不停。

　　“為什麼要和我說對不起？”

　　聲音聽起來倒是有和年齡不相符的成熟。

　　“我、我……”

　　為什麼？葉楓林大腦發空，急得不知道怎麼回答，她從小就是這個性子，和別人打交道時總會把“對不起”掛在嘴邊。

　　有些人覺得壓力太大，就和她漸行漸遠了。

　　“呵呵……”

　　笑聲離得更近了，葉楓林能感覺到室友現在就站在自己背後，她下意識轉身，沒想到動作太快，差點撞到對方的鼻子。

　　“對不……”

　　“等等，”葉楓林的嘴被捂住了，手心熱熱的，有一股香味，說不清是護手霜還是香水的味道，“別再說對不起了，我還沒自我介紹吧？我叫塗婉兮，塗山的塗，你呢？”

　　塗婉兮收回手，對葉楓林微微一笑：“不好意思，下意識就……”

　　“不，沒事的，”葉楓林用力地搖晃腦袋，和撥浪鼓似的，“我是葉楓林，你好……”

　　她朝著塗婉兮的方向點頭。

　　原來塗婉兮不是故意不搭理自己，而是因為沒聽清。

　　這麼一想，葉楓林心情好受了些，也就不那麼焦慮了，她又抬起一點下巴看向塗婉兮，對方依舊笑著，那雙黑白分明的眼睛在認真地注視著她。

　　“葉楓林，真是個好名字，”塗婉兮別開眼，回到自己床邊就著剛鋪好的床坐下，“我以前有個關系很好的朋友也姓葉，你們長得很像呢。”

　　葉楓林困惑地眨了眨眼睛，不知道該怎麼應話，話題怎麼、怎麼跑到自己身上了？她該回什麼？如果是言詩，她會怎麼說呢？

　　“我們、我和她哪里像呢？”

　　“哪里像？”

　　塗婉兮露出一副十分意外的表情，接著撐臉沉思起來。

　　“我想想，首先從外表上看……”

　　她掃過葉楓林全身，好似這個問題十分刁鑽，突然，她眼睛一亮。

　　“是……”

　　塗婉兮故意賣起關子，尾音拉得極長，葉楓林不自覺盯著塗婉兮的唇瓣，甚至忘了呼吸。

　　“是什麼？”

　　“秘密！”塗婉兮用食指抵住唇瓣，衝葉楓林擠眼，“以後有機會再告訴你。”

　　葉楓林被這一驚一乍地舉動唬得一愣一愣的，怎麼總覺得，她的情緒被塗婉兮牽著走呢？

　　塗婉兮應該不是故意的吧？

　　葉楓林真是在意極了，夜晚，她帶著一肚子疑問昏昏沉沉地進入了夢鄉。

　　也不知睡了多久，葉楓林被寢室里的動靜驚醒，“嗯……”她哼哼了幾聲，好一會兒才反應過來今天寢室里不只有自己一個人。

　　應該是塗婉兮要去上廁所吧？葉楓林翻身，把被子拉得更上去了一點，打算繼續睡。

　　她絲毫未注意到那奇怪的動靜伴隨著她的動作戛然而止，直到腳步聲響起，不是通往廁所的方向，而是向她而來。