拆繃帶後的第三天，早晨七點整，手機震動。

　　我幾乎是瞬間醒來——這半個月養成的生物鍾比鬧鍾還准。摸過手機，屏幕上是她的消息：“醒了嗎？傷口還疼不疼？”

　　“不疼了。”我打字，“您呢？昨晚又批卷子到很晚？”

　　對話框顯示“正在輸入…”，停了幾秒，才跳出來一行字：“十二點睡的。今天什麼時候過來？”

　　我盯著那句話，嘴角不自覺地上揚。

　　高考結束後的這一周，每天早晨這樣的對話已成習慣。

　　但今天不一樣——這是我們約定的第一次正式“約會”，如果那能算約會的話。

　　“十點。”我回，“需要帶什麼嗎？”

　　“帶你自己就行。”

　　放下手機，我起身洗漱。

　　鏡子里的少年比起一個月前瘦了些，臉頰线條更分明了，鎖骨處的擦傷已經結痂脫落，留下淡粉色的新肉。

　　肋骨處的繃帶昨天剛拆，只剩醫用膠布固定。

　　母親說恢復得不錯，但動作還是要輕。

　　早餐時，母親端來小米粥和煮雞蛋。“今天要去楊老師那兒？”

　　“嗯。”我剝著雞蛋，“中午可能不回來吃飯了。”

　　母親在我對面坐下，沉默了一會兒。“晨晨，媽有句話想說。”

　　我抬頭看她。

　　“楊老師是個好人。”母親慢慢攪著粥，“但你得想清楚，這條路不好走。她才三十出頭，事業剛有起色，你要是真為她好……”

　　“我知道。”我打斷她，“我不會影響她工作，也不會讓別人知道。至少現在不會。”

　　母親看著我，眼神復雜。“你爸當年追我的時候，也說過類似的話。”

　　我愣住了。這是母親第一次主動提起父親。

　　“他說會一輩子對我好，說不介意我家里條件差，說哪怕全世界反對也要娶我。”母親笑了笑，那笑容有點苦，“後來呢？後來他遇見了更年輕漂亮的。”

　　“我不會。”我說。

　　“你現在不會。”母親搖搖頭，“但十年後呢？二十年後呢？等楊老師四十歲、五十歲的時候，你正當年。到那時候，你還能說同樣的話嗎？”

　　我放下筷子，看著母親的眼睛。“媽，我不是我爸。”

　　母親沒說話，只是看著我，看了很久。然後她嘆了口氣，伸手摸了摸我的頭。

　　“去吧。”她說，“記住你今天說的話。”

　　九點五十分，我站在楊雯雯家樓下。

　　手里拎著個紙袋——母親裝的一盒家里包的餃子，還有我從花店買的一小束茉莉。

　　白色花苞，用淺綠色的紙包著，很素淨。

　　結賬時老板娘笑著說：“送女朋友？茉莉好，香得久。”

　　我沒解釋，只是點點頭。

　　深呼吸三次，我才按響門鈴。幾乎是立刻，門就開了。

　　她站在門里，穿著米白色的家居服，頭發松松挽在腦後，臉上有淺淺的笑意。“很准時。”

　　“怕您等。”我把紙袋遞過去，“我媽包的餃子，還有……花。”

　　她接過，低頭聞了聞茉莉，眼睛彎起來。“很香。謝謝。”

　　我跟著她進門。

　　房間里彌漫著淡淡的咖啡香和書紙的味道。

　　客廳比上次來時整潔了些——沙發上堆著的作業本不見了，茶幾上擺著一盤洗好的葡萄，還有兩杯冒著熱氣的茶。

　　“坐。”她指了指沙發，“傷口真的不疼了？”

　　“真的。”我在沙發上坐下，“醫生說恢復得很好。”

　　她在我旁邊坐下，距離不遠不近，剛好能聞到她身上淡淡的沐浴露香氣。是茉莉味的，和那束花一樣。

　　“你今天……”她頓了頓，“想做什麼？”

　　“都行。”我說，“聽您的。”

　　她笑了：“以前當學生的時候可沒這麼聽話。”

　　“現在也不是學生了。”我看著她的眼睛，“高考結束了。”

　　空氣安靜了一瞬。

　　窗外的陽光透過白紗窗簾照進來，在她側臉上投下柔和的光影。

　　我能看見她睫毛的顫動，看見她手指無意識地摩挲著茶杯邊緣。

　　“那……”她輕聲說，“陪我去買菜吧。中午給你做飯。”

　　菜市場在小區後面，走路十分鍾。

　　上午的人不算多，但空氣里混雜著各種氣味——魚腥、肉腥、蔬菜的泥土味，還有熟食攤飄來的鹵香。

　　她推著個小推車，我走在她身邊。

　　“想吃什麼？”她問。

　　“都行。”

　　“別老說都行。”她嗔怪地看我一眼，“你現在是傷員，得補補。”

　　最後我們買了排骨、冬瓜、一條鱸魚，還有幾樣青菜。

　　她挑菜很仔細，捏捏番茄的軟硬，看看青菜的葉子，跟攤主討價還價時語氣溫和但堅定。

　　我站在旁邊看著，心里涌起一種奇異的溫暖——這是我不曾見過的她，生活的，市井的，真實的她。

　　付錢時我搶先掏出錢包，她按住我的手。“我來。”

　　“我來。”我沒松手，“我現在打工有錢了。”

　　她愣了一下。“你什麼時候……”

　　“就這幾天。”我說，“在咖啡館，一天四小時。”

　　她看著我，眼神軟下來。“趙晨，你不用……”

　　“我想。”我打斷她，把錢遞給攤主，“我想為你做點什麼，哪怕只是買菜。”

　　她沒再說話，只是輕輕嘆了口氣。

　　回去的路上，她忽然說：“其實我挺喜歡逛菜市場的。”

　　“為什麼？”

　　“熱鬧。”她推著小車，聲音很輕，“以前一個人住，家里太安靜了。菜市場雖然吵，但吵得有煙火氣。聽著那些人說話，討價還價，抱怨菜價又漲了……會覺得自己還活著。”

　　我的心像被輕輕揪了一下。我想起母親的話——“她才三十出頭”。三十出頭，本應是人生最好的年紀，她卻已經習慣了孤獨。

　　“以後我陪您來。”我說。

　　她轉頭看我，笑了。“好。”

　　午飯是她做的。我站在廚房門口，看著她系圍裙，洗菜，切肉。動作熟練而流暢，像做過千百遍。

　　“要我幫忙嗎？”我問。

　　“不用，你坐著。”她頭也不回，“傷口還沒好全，別亂動。”

　　但我沒走。

　　就站在那兒，看著她忙碌的背影。

　　陽光從廚房窗戶照進來，照在她挽起的袖子上，照在她握著刀柄的手上。

　　她的手腕很細，那塊舊手表隨著動作微微晃動。

　　“老師。”我忽然開口。

　　“嗯？”

　　“我能叫您的名字嗎？”

　　她切菜的手停住了。幾秒鍾後，她轉過身，臉上有淡淡的紅暈。“不是說好了嗎？等你考上大學……”

　　“就一次。”我說，“現在沒別人。”

　　她看著我，眼神閃爍。然後輕輕點了點頭。

　　“雯雯。”我叫她的名字，聲音很輕，像怕驚碎什麼。

　　她笑了，笑得眼眶有點紅。“嗯。”

　　那頓飯吃了很久。

　　排骨冬瓜湯很鮮，清蒸鱸魚火候正好，炒青菜清脆爽口。

　　我們面對面坐著，偶爾說話，大多是她在問——“傷口真的不疼了？”“晚上睡得好嗎？”“打算報哪所學校？”

　　我一一回答，目光卻總是不由自主地落在她臉上。

　　她吃飯的樣子很斯文，小口小口地，偶爾會抬頭看我，撞上我的目光時就迅速低頭，耳根泛紅。

　　“看什麼？”她終於忍不住問。

　　“看您。”我說，“好看。”

　　她嗔怪地瞪我一眼，但嘴角是上揚的。

　　吃完飯，我主動洗碗。她沒再攔著，只是站在旁邊，用干布擦我洗好的碗。水流聲里，誰也沒說話，但空氣里有種靜謐的默契。

　　洗到最後一個盤子時，我的手滑了一下。她幾乎是本能地伸手來接，我們的手在泡沫里碰在一起。

　　兩個人都愣住了。

　　她的手很軟，被溫水泡得微微發紅。我的手上還沾著洗潔精的泡沫。我們就這麼僵持著，誰也沒動，直到水龍頭的水濺出來，濺濕了她的袖口。

　　“對不起。”我慌忙關水。

　　“沒事。”她抽回手，別過臉去，“我去換件衣服。”

　　她離開廚房後，我看著自己濕漉漉的手，掌心還殘留著她的溫度。心髒在胸腔里狂跳，像要蹦出來。

　　下午我們去了陽台。她家在七樓，陽台朝南，能看到遠處的江面和更遠處的山。她搬了兩把藤椅，泡了一壺花茶。

　　“這里視野好。”她遞給我一杯茶，“我心情不好的時候，就坐在這兒發呆。”

　　“您經常心情不好嗎？”

　　她沉默了一會兒。“以前是。備課壓力大，學生不聽話，家里催婚……很多事。”

　　“現在呢？”

　　她轉頭看我，眼神溫柔。“現在好多了。”

　　我們並肩坐著，看遠處的雲慢慢飄過山頂。風吹過來，帶著初夏的熱氣和隱約的茉莉香——是她身上的味道，也是陽台上那幾盆茉莉花的味道。

　　“趙晨。”她忽然開口。

　　“嗯？”

　　“你真的想好了嗎？”她看著手里的茶杯，“我比你大十三歲，是你的老師，以後可能會影響你的前途……”

　　“我想好了。”我打斷她，“從醫院醒來，看見您在我床邊哭的那一刻，我就想好了。”

　　她眼眶紅了。“可是……”

　　“沒有可是。”我伸手，握住她放在膝上的手。

　　她沒有掙脫，只是手指輕輕顫了一下。

　　“年齡只是數字，師生關系已經結束了，至於前途——我的前途里如果沒有您，就不叫前途。”

　　她看著我，眼淚終於掉下來，一滴，兩滴，落在我們交握的手上。

　　“傻子。”她哽咽著說。

　　“嗯。”我點頭，“就傻給您一個人看。”

　　她笑了，又哭又笑，像個小女孩。我伸出另一只手，輕輕擦掉她的眼淚。指腹碰到她臉頰的瞬間，她閉上眼睛，睫毛濕漉漉的。

　　“雯雯。”我又叫她的名字。

　　“嗯。”

　　“我會對您好的。”我一字一句地說，“用我全部的生命。”

　　她睜開眼睛，看著我的眼睛。然後，她傾身過來，很輕很輕地，在我臉頰上親了一下。

　　蜻蜓點水般的一觸，卻讓我整個人僵住了。

　　“這是蓋章。”她紅著臉說，“不許反悔。”

　　“永不反悔。”我說，然後低頭，在她額頭上印下一個吻。

　　她愣了一下，隨即把頭靠在我肩上。我們就這樣坐著，手牽著手，看夕陽慢慢西沉，把天空染成溫柔的橘粉色。

　　五點多的時候，我說該走了。

　　她送我到門口，手還拉著我的手，舍不得放開。

　　“明天……”她小聲說。

　　“明天我再來。”我說，“只要您不嫌我煩。”

　　“不嫌。”她笑了，“永遠不嫌。”

　　我低頭看著她，看著她明亮的眼睛，看著她微紅的臉頰，看著她微微張開的嘴唇。心里涌起一股強烈的衝動，想吻她，真正地吻她。

　　但我忍住了。還太早，我不能嚇到她。

　　“我走了。”我說。

　　“嗯。”她點點頭，卻還拉著我的手。

　　我笑了，輕輕抽出手，揉了揉她的頭發。“明天見。”

　　“明天見。”

　　下樓的時候，我每一步都走得很慢。走到三樓時，忍不住回頭看了一眼——她還站在門口，看著我。

　　我朝她揮揮手。

　　她也揮揮手。

　　走到樓下，我抬頭看七樓的陽台。她就站在那里，趴在欄杆上，朝我笑。夕陽給她整個人鍍上一層金邊，美得像夢。

　　我也朝她笑，然後轉身，慢慢往家走。

　　手里似乎還殘留著她的溫度，臉頰上還有那個吻的觸感，鼻尖還縈繞著她身上的茉莉香。這個普通的夏日傍晚，因為這個吻，變得不再普通。

　　回到家，母親正在廚房做飯。聽見我進門，她探出頭：“回來了？楊老師怎麼樣？”

　　“很好。”我說，嘴角控制不住地上揚。

　　母親看了我一眼，笑了。“看來是很好。”

　　晚飯時，我吃得特別香。母親看著我的樣子，欲言又止，最後還是什麼都沒說。

　　回到房間，我打開那個深藍色的筆記本，翻到新的一頁。今天日期：6月15日。

　　我寫下：

　　“今天，她第一次親我。在臉頰上，很輕，像蝴蝶停留。我說會用全部生命對她好，她哭了，又笑了。她的手很軟，茉莉很香，夕陽很美。這是我這輩子最幸福的一天。”

　　合上筆記本，我走到窗前。夜空很干淨，能看見星星。遠處有隱約的蟬鳴，夏天真的來了。

　　手機震動，是她的消息：“到家了？”

　　“到了。您在做什麼？”

　　“在想你。”

　　我看著那三個字，心里像被蜜填滿了。

　　“我也是。”我回，“明天見。”

　　“明天見。”

　　放下手機，我躺到床上，閉上眼睛。

　　腦海里全是她的樣子——系著圍裙做飯的樣子，擦眼淚的樣子，靠在我肩上的樣子，在陽台上朝我揮手的樣子。

　　我知道，從今天起，一切都不一樣了。

　　我們不再是師生，不再是救命恩人和被救者。

　　我們是趙晨和楊雯雯。

　　是剛剛牽起手，准備一起走向未來的人。

　　雖然前路還有很多困難，雖然還要等很久很久。

　　但至少現在，我們有了彼此。

　　這就夠了。

　　足夠了。

　　窗外傳來晚風的聲音，溫柔得像她的呼吸。

　　我睡著了，嘴角還帶著笑。