清水市的夏天總是很漫長。烈日當空，萬里無雲，空氣如同凝滯一般，一絲微風都沒有。

　　蟬在樹上不知疲倦地叫著，小孩兒在樹下抓螞蟻玩。

　　大樹繁茂的枝葉遮擋住毒辣的太陽，斑駁的光影透過縫隙灑落在石桌間。

　　幾位老人圍坐著專注下棋，旁邊聚著一圈看棋的人。

　　亓芽趴著窗戶向下看，她爺爺正一臉嚴肅地盯著棋盤，似乎在思考下一步怎麼走。

　　爺爺身邊圍著好幾個人，而離他最近的是一個身姿挺拔的少年，穿著純白T恤和牛仔褲，看起來清爽又干淨。

　　“今天又來了。”亓芽自言自語。

　　亓芽認得這個人——是被迫認得的。

　　爺爺提過不止一次，說這少年和她同歲，不是本市人，這個暑假才搬來。

　　還說他棋下得好，又有禮貌，是個可教之才。

　　甚至還動過把他介紹給她認識的念頭。

　　亓芽沒答應，但能被爺爺這樣夸的人並不多，所以，她逐漸開始關注他。

　　放假到現在，他幾乎無間斷地來看他們下棋。

　　每次就站在那里，一聲不吭，神情極其專注。

　　偶爾老頭會在下棋時和他說幾句話，指點一下他，他就聚精會神地聽。

　　態度好，人又機靈，一點就通，難怪老頭喜歡他。

　　“什麼又來了？”本來坐在地上的顧淮謹懶懶抬眸，他單手撐地起身，步子不急不緩，幾步間就靠近了她，“你在看誰呢？”

　　亓芽隔著窗戶指了指那個少年：“就是爺爺旁邊那個男生，他總來看爺爺下棋。”

　　“看上人家了啊。”顧淮謹開口，嗓音低得像擦過琴弦的暗音，尾音還帶著一絲笑意，像是隨口一問，卻藏著一點她察覺不到的在意。

　　他伸手將她攬進懷里，動作篤定，帶著不容拒絕的親昵。

　　白色襯衫的袖子微微卷起，露出线條勻稱的前臂，肌肉隨動作繃起，隱隱帶著熱度。

　　領口松松敞著，透出結實的胸膛與緩慢起伏的腹肌，氣息清爽又帶著淡淡的檸檬香味——是年輕男生特有的味道。

　　“是爺爺總和我提他，說他下棋很厲害。”亓芽推了推顧淮謹，“貼這麼近，你不熱？”

　　“熱啊。”顧淮謹彎唇一笑，慢條斯理地低下頭，氣息貼在她耳側，“所以想消消火。”

　　亓芽的神情沒什麼波動，只是輕聲道：“爺爺就在樓下，萬一回來撞見怎麼辦。”

　　“他這個點回不來。”顧淮謹語調不緊不慢，帶著篤定與漫不經心的倨傲。

　　他頓了頓，視线落在她身上，眼神深沉而逼近：“這麼久沒見，你就一點都不想我？”

　　沒有抱怨，也沒有撒嬌，只是平穩的語調里帶著一絲壓低的試探。

　　亓芽沉默不語，目光清亮平靜，顧淮謹知道這是她默許的表現。多年朝夕相伴，她一個表情，顧淮謹就能讀懂她什麼意思。

　　他從亓芽書桌第三個抽屜里拿了一枚避孕套，朝她挑挑眉：“說話算數，就做一次。”

　　亓芽抬眸看他——眉眼鋒利得像勾出的线條，睫毛濃密到在眼底投下一抹淺影，唇色天生薄紅。

　　這張好看到過分的臉，總帶著點慵懶，對什麼事都興致寡淡。

　　這張臉，她從小看到大，熟得不能再熟，可在某些瞬間，還是會讓她恍惚一下。這恍惚里沒有心動，只是再次意識到，他的確長得好看。

　　顧淮謹天生該在聚光燈下。

　　籃球賽場上的他身姿矯健、動作利落，每一個進球都能引來全場尖叫。

　　臉、球技、氣場，全都鋒芒畢露，像是天生被眾人注視。

　　而她，安靜、低調，成績次次年級第一，卻從不參與課外活動。

　　他人或許耳熟她的名字---“這次大榜第一又是亓芽”，但對她的臉頂多只有模糊的印象。

　　若不是住得近，從小一起長大，他們的軌跡大概永遠不會重合，更不會在這樣炎熱的午後，關著門，隔絕外界的一切，做最親密的事情。

　　緣分是一門玄學。

　　亓芽思緒不由自主地飄遠。