七月中，天氣轉入夏天，整整兩個月，他們沒有聯系，程蓁知道他每天都會回來，可是他與她就像刻意錯開的時間，她在家時，他不在，他在的時候，她上班。
有時候他會落下一件髒衣服，程蓁會幫他洗掉，她很多時候會在電飯鍋里留飯，無形的默契在每天中揪著她的心。
他在又不在，她每天都加班到很晚，一方面充實自己，另一方面，她知道自己與顧洵的差距，她不能與他差的太多，試圖通過繁忙讓自己停止想他。
顧洵就像已經融入了她的血肉，她無法脫離他的一切，當她把心完全敞開的時候就注定永遠贏不了。
“嘿嗨”七月中上架了，程蓁是聽同事說起，新穎的內容形勢，沉浸式的用戶體驗，簡單的上滑下滑式操作方式，雖也是短視頻，可絲毫與微時不同，它沒有請很多大牌明星，明星多有人設包袱，出不了精品，十八线的網紅則是個個用盡全力想往前幾。
微時讓短視頻的概念植入大眾腦子里，而“嘿嗨”省去了普及短視頻的理念，也算是趁熱打鐵，創意與新意讓“嘿嗨”一周就被公眾知曉。
程蓁下了“嘿嗨”，它與她最初見到的時候不太一樣，這幾個月他們把核心的功能重新優化，就像沉浸式體驗，去掉了電池導航欄，說是碎片化時間，其實顧洵要的不是碎片化時間，他要的是你沉迷其中，對它產生一種依賴，內容有絕對的把握留住你，用戶就像著了迷，本來賴床十分鍾，刷個短視頻，結果刷了足足兩個小時還沒起床。
這就是“嘿嗨”，一個野心家的發明。
他的產品理念跟他的人一樣，充滿了侵略性，用戶沉迷於“嘿嗨”而不自知，用戶主觀意願里離不開“嘿嗨”，不用通過別的手段，粘性超強，就像程蓁，不用他通過什麼手段，她就徹底離不開他。
他是高明的，一次次的性愛里試探她，刺激她，讓她知道，除了他，再沒有任何一個人能徹徹底底了解她心里的扭曲。
下午，程蓁接到一個電話，是他的。
在看到他的名字的時候，她下意識心擰在了一起，血液充上了頭，幾乎想也沒想接起了電話。
沉默，兩人沉默了有十幾秒。
時間一點點流淌，距離在拉遠。
“程蓁，我們談談。”他的聲音很沙啞。
程蓁的眼睛瞬間就紅了，他終於還是要跟她攤牌了嗎？
她聲音訥訥的，小小的：“你，你不要我了嗎？”
等待了兩個月的結果，還是要來了，放開他吧，給彼此一個不算難看的結局。
他呼吸很沉：“在公司？”
她點頭：“嗯。”鼻音很重。
“下樓，停車場B1，老位置。”
程蓁驚愕，他在停車場？他怎麼會在停車場？她推開門，摁了下行電梯，見著面說什麼？她腦子一片空白，甚至有些害怕。
五分鍾的路程，她走了十分鍾，她不知道自己該怎麼面對他，看著那輛黑色的路虎，它像個老朋友一樣看著她，如果車有感情，那麼他應該也很想她，程蓁低著頭，拉開車門坐進去。
兩個月就像隔了一個世紀，顧洵看向她，程蓁縮在座椅上，她很拘謹，很害怕，看到他，她會想到那個晚上，那個什麼也看不清只有疼痛的晚上。
“你在發抖。”他說。
程蓁低著頭，手捏在一起，她的聲音也有點抖：“對，對不起。”
她像個做錯事的孩子，顧洵記得電話里她微弱的聲音，他一直都是知道她的脆弱，心里泛起一絲疼，那天的她，她的眼淚，誰都有情緒失控的時候，那天他也是。
他們之間又陷入了沉默，顧洵說：“我們談談，好嗎？”
程蓁知道他們之間出問題了，點頭：“嗯。”
可是談什麼？談分手嗎？
她的頭垂的很低，顧洵把車開了出去，他說：“回家聊，好嗎？”
程蓁點頭：“嗯。”
車開出了停車場，上了高架，陽光透過窗戶照在他的側臉，打出了一片柔和的光，程蓁余光瞥到他的臉，比兩個月前瘦了，顴骨突出，眼睛下有很濃的黑眼圈，他看起來很累也很憔悴。
“你，你好嗎？”程蓁小聲的問。
他很干脆的回答：“不好。”
“ “嘿嗨”很好，很成功，身邊很多人都在用，它會很好。”
顧洵轉過臉，陽光下蒼白的皮膚，那雙眼睛浸滿了水，飽滿而讓人心疼，他看過來的時候，程蓁揚起臉回了他一個很溫柔的笑臉。
車彎進了地下車庫，程蓁下車，等他鎖好車，跟在他身後，始終保持著一米的距離，顧洵回頭看到她緊張的模樣，沒說什麼，摁了電梯，她低頭站在最邊上。
上一次，是他抱著她進電梯的，那個時候，他們剛剛瘋完，時間真是有摧枯拉朽的力量，將一切磨滅干淨。
開門、進屋子、等待宣判。
他們心平氣和的坐在沙發上，桌上的水果是前兩天她在樓下水果店買的。
“我…”顧洵開口，皺眉，“你怕我？”
程蓁跟他之間隔了兩個人的座位，她的唇咬的很緊，眉頭蹙著，顧洵坐進了一點，她的手指捏著連衣裙的側邊。
他伸手把她撈到身邊，程蓁身體僵硬，她有點顫抖，眼睛變成了獨立的一部分，幾乎是下意識的涌出很多淚水，那天的屈辱感浮上來，她捂著臉，完全控制不住自己，肩膀在顫抖。
無聲的、壓抑的哭泣讓顧洵看著心里很疼，他伸手抱她，程蓁沒有掙扎，心底卻怕極了。
“求你別碰我，求你…”低低的聲音，哽咽著的話。
他松開了手，程蓁縮回了她的角落，她吸了一口氣，擦干了眼淚：“你想跟，跟我說什麼？”
他抽了一張紙巾遞給她：“別哭了。”
程蓁接過紙巾，他想握住她的手，卻始終也沒敢伸出手。
“我…”他揉了揉眉心，“你打我吧。”
她淚眼婆娑的看向他，聽到他繼續說：“抽我也行。”
她搖頭：“不用了。”
她什麼時候都是溫和的，越是這樣，他越是自責，泄密的事情他自己也有責任，他從來沒有讓程蓁提防過譚思明，明明知道蓁蓁是他下屬，他還是沒考慮到譚思明會齷齪到去套話，真要說錯，錯的是他自己。
他小心的開口：“想抱你，蓁蓁，給我抱一下，好麼？”
她記得顧洵是那樣霸道的人，強勢的只剩下她服從他，現在卻連一個擁抱都要征求意見，程蓁也很想要他的擁抱，可是身體本能產生了恐懼。
顧洵看她沒有拒絕，一點點的坐過來，伸手碰到她，她的皮膚很冷，他輕輕的環抱她，程蓁渾身冰冷，他伸手抵在她的後腦勺，聲音軟了些，程蓁聽到他說“程蓁，我每天都在想你”。
她渾身僵硬，大顆的眼淚止不住掉下來，沙發上落滿了陽光，他把她用力抱住，他的腦袋擱在她的頸窩，鼻子抵在她的脖頸，很沉的呼吸。
她未曾真真切切的擁有過他，可是這兩個月確實實實在在的恐懼失去他。
他捧著她的臉，吻干了她的眼淚，嘴唇壓著她溫熱的眼睛，他細細的吻她，從眼睛到鼻尖，再到嘴唇，程蓁開始顫抖，她伸手推了他一下，力氣不重，卻能讓他感覺到她的抵觸。
一抹受傷的神色從他的眼底滑落，程蓁喃喃說：“我害怕，求你…別…好不好。”
那天清清楚楚的疼痛就像昨天，她很恐懼，對於性愛，她前所未有的恐懼。
顧洵與她頭抵在一起，他親吻她的唇：“我很累，陪我睡一會，我不動你，好麼？”
程蓁明顯感覺到他身體的反應，濕熱的聲音，可他不會騙人，顧洵把她抱到了房間，他們鑽進了被子，他從背後抱著她，程蓁鼻酸，他握著她的手，看到手腕已經褪了疤的痕跡，掰過她的身子，讓她面對自己。
他的唇吻過她的手腕，溫溫的。
“很疼。”她鼻音很濃，眼淚順著眼淚掉在枕頭上，“很疼，顧洵，那天很疼，很怕，真的…”
他伸手把她抱在懷里，親吻她的額頭：“我錯了。”
他一軟下來，程蓁就控制不住情緒，委屈、難過、絕望一股腦兒全發泄在眼淚里，不管他怎麼親吻都吻不干她的眼淚。