當陳冬飢腸轆轆地醒來，日頭已然高懸在頭頂。

　　她慌忙起身，手掌胡亂在褲腿上拍了幾下，拖著早已凍得無知無覺的身體，一瘸一拐往村里去。

　　薄薄的煙霧籠罩著村莊，空氣中彌漫著刺鼻的油煙氣與米飯的清香。

　　她奔跑在鄉野間，經過村頭那口常年漏水的破缸時，腳下不著痕跡地斜了一步，避過那片水漬凝成的冰霜。

　　轉角時，還沒抬頭，手掌已觸摸到了塊粗糙凸起的石料。

　　遠遠地，瞧見那扇熟悉的院兒門。

　　斑駁的朱漆木門大敞著，陌生的女人笑罵聲從里頭傳來，隨著寒風飄揚在空中。

　　那如踩著輕風奔跑的步伐漸漸遲緩起來，在院兒門前停滯片刻，而後一步步慢慢挪動著，輕悄悄地邁過門檻，落進院兒中。

　　女人們蹲在井邊，十根紅腫的手指提起碗筷。對著個塑料桶一潑，殘湯剩飯落進桶中，熱氣一衝，激起股油腥的膻香，叫陳冬胃里翻攪成一團。

　　有人抬頭乜她一眼，視线又迅速地移開來，嘻嘻哈哈地與旁人鬧作一團，膩著油漬的碗筷被她按進刺骨的井水中。

　　男人們圍坐在圓桌前，翹著二郎腿，鞋尖左右搖晃。

　　蒼白的日光從門框穿過，傾斜在他們臉上，映出一張張染著薄紅的微醺面容。

　　他們指間夾著熒滅的香煙，淡青的煙霧裊裊升騰，混雜著刺鼻的酒精氣味，充斥在整間堂屋。

　　陳冬一時間生出種局促感，躊躇著走了兩步，而後沉默著，坐在了堂屋外，低矮的台階上。

　　“玉林家不是沒娃娃嗎？把她帶回去不行？”

　　陳冬偏過頭，視线往屋內鑽去。

　　正對著門檻的主位兒上坐著個頭發斑白的老頭，嘴里叼著煙袋鍋，吧嗒吧嗒抽著，煙霧從鼻孔噴出，打著旋往上冒。

　　她的父親坐在他旁側。衣裳熨得筆挺，袖口下隱隱露出支鑲著金邊的手表，泛著冷光。

　　而那位被喚作玉林的男人則坐在屋角，連紙杯都無處安放，只好擱在腳邊。

　　身上套著件灰撲撲的棉襖，棱布棉紋的保暖衣從領口露出一片，皮膚黝黑，下巴方厚。

　　他短暫地與陳冬對視一瞬，眼角的皺紋爬滿面頰，削薄的唇线彎出個苦澀的弧度：

　　“廣生，不是我不願幫你，那你也知道我跟你嫂子剛湊錢買了房，大人都過得緊巴巴，哪有錢來養孩子！”

　　陳廣生聞言，連忙把手中端著的紙杯擱在桌上：“哥，那哪兒能讓你出錢？學費你不用操心，我每個月還要出一百塊生活費。她這麼大了，啥活兒不能自己干？也就多添雙筷子的事兒，行不？”

　　“這……”陳玉林目光又落在陳冬身上，上下打量著，眉頭擰巴在一起，吞吞吐吐地：“半大小子吃死老子，這歲數，正躥個兒呐……”

　　“那就一百五。”陳廣生利落地打斷他的話：“放心吧，決不會餓著她。”

　　“唉，那也不是錢的問題……你也怪不容易，我作為大哥也該搭把手。”陳玉林舉著紙杯，吹了吹上頭漂浮的茶葉沫，輕呷一口。

　　陳廣生忙不迭地點頭：“我懂得。”

　　他們沒有刻意壓低音量，話聲清晰地在屋中回蕩，鑽進陳冬耳朵中。

　　陳冬一動不動坐在石階上，低垂著腦袋，直直盯著地面上一道水泥開裂的縫隙。

　　沒一會兒，背後傳來步子邁動的聲響。

　　她連忙起身，回過頭，瞧見陳廣生和陳玉林正立在她身後。

　　“這是你大伯。”陳廣生直著身子，烏黑的眼仁垂著，自上而下落在她面上。語氣沒有半分起伏：“以後你上他家住。”

　　說完，也不待她回應，偏過頭衝屋中喊：“叔，那我就先走了。”

　　屋里人稀稀拉拉應了幾句，叫他路上慢點。

　　陳冬急急退到一邊，瞧著他招呼上妻兒，一家三口邁過院門，很快便沒了影。

　　直到肩頭被人拍了一下，陳冬才醒過神兒。

　　陳玉林笑眯眯地彎著眼，和顏悅色地說道：“去把東西拾掇拾掇，下午帶你進城。”

　　言罷，雙手背在身後，大搖大擺地往井邊走去。

　　她瞧見陳玉林將一位燙著小卷頭的中年女人拉到一旁，伏在她耳邊說了幾句。

　　女人原本帶著笑意的唇角瞬間耷拉下來，視线如柄利刃，隔著窄長的小院，直勾勾地向她射來。

　　三人走在坑窪的土路上。

　　大片的霜凍土地沉默著，一眼望不到盡頭。

　　那兩道長長的身影走在前頭，頂著寒風，步子邁得極大。

　　“我現在就回去問問，你們陳家長輩怎麼當的？就逮著咱家可勁兒欺負？好事輪不到咱們，髒活累活全往咱家塞！”

　　“哎，你要干什麼去！那廣生也沒讓咱白忙活啊，一月不還給了一百五十塊嗎！”

　　“廣生廣生的，你倆有啥關系？咱倆結婚的時候他面兒都沒露，窮得連個份子都隨不上，現在混好了想起來讓咱倆幫忙養閨女了？”

　　“奧，你現在不說話了？擱屋里逞能的時候沒想過跟我商量？一年到頭賺不到幾個子兒，回了老家連桌都坐不上，還他媽淨想耍男人威風！你也算是個男人？當年要不是你娘老子上我家里來，把你夸得天花亂墜，老娘才瞧不上你這個泥腿子——”

　　啪，清脆的耳光聲挾著男人暴怒的吼叫，肆無忌憚地回蕩在空曠的田野間：

　　“我發現你這死娘們兒真是欠打！頭發長見識短！都是親戚，人家有難處，幫幫忙怎麼了？老陳家的事也輪得到你插嘴？”

　　“你打我？陳玉林，你敢打我？！”

　　兩道身影撕撕扯扯地糾纏在一起。

　　“我要跟你離婚！”

　　“離就離，老子早他媽過夠了！”

　　接著，兩人再也沒開口。低垂著頭，腳步愈發急促。

　　沉默的死寂，籠罩著整片鄉野。

　　陳冬默默跟在他們身後，背著書包，手里提著個灰撲撲的大編織袋——那是她的全部家當：學校的教科書、幾件衣服、還有在奶奶的襪子里找到的，被包得緊緊的一百二十七元錢。

　　她偏過頭，目光順著一望無際的漆黑土地向前延伸。

　　一座小小的孤冢，安靜地，無言地，坐落在田地中。

　　“走快點！”

　　臉上嵌著巴掌印的女人扭過頭來，一雙眼睛瞪得溜圓。

　　陳冬連忙小跑著上前。背上的書包晃動著，編織袋拖行在地面，發出刺刺啦啦的聲響。

　　好心的老鄉趕著牛車經過，捎帶了三人一截兒。

　　於是她坐著搖搖晃晃的牛車，換乘了搖搖晃晃的公交，最後立在了大巴車窄長的過道上，同樣搖晃著。